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¿Pueden las teorías sobre la justicia sustituir 
a la doctrina de la ley natural?
Can the theories of justice replace the doctrine 
of natural law?




resumen: desde el siglo xvii a hoy hemos perdido de 
vista a la justicia, que ha quedado recluida en “teorías de 
la justicia”. durante la modernidad, estas teorías se pre-
sentaron bajo formas de sistemas de derecho natural, y 
hoy como teorías sobre la justicia. el Autor indica que es-
tas teorías han revestido históricamente la forma de sínte-
sis a priori o definiciones genéticas en las que los axiomas 
puestos inicialmente llevaban en sí, insilogizados, los fac-
tores suficientes para su desarrollo axiomático, de forma 
que, al final del proceso de cada teoría de este tipo sólo 
nos encontramos con simple analiticidad.
Palabras clave: Persona en el derecho, teorías de la jus-
ticia, constructos racionalistas, empirismo en el derecho, 
sistemas jurídicos, lógica binómica, necesidades hu-
manas y derecho.
abstract: since the seventeenth century we have lost 
sight of justice, which has been confined within the “theo-
ries of justice”. throughout modernity, these theories 
were prsented under the guise of natural law systems 
and, they continue to be so, today, as theories on justice. 
the autor indicates that these theories have historically 
disguised the form of synthesizing, a priori, nuclear defi-
nitions in which the initially proposed  axioms  were suf-
ficient  for posterior development. in this paper the author 
presents a review of that situation, with special attention 
to its historical genesis.
Key words: theories of justice, natural law, racionalism, 
empirism, legal systems.
n uestra cultura está dividida, no sólo en temas más prácticos, como son el aborto o la eutanasia, sino también en otros más abstractos, como son la admisión de los momentos ontológicos en los razonamientos 
jurídicos o la afirmación de la condición personal del ser humano. Hay una 
estrecha correlación entre estos temas más abstractos y los más concretos: 
ningún defensor del aborto defiende en principio la personalidad del hombre. 
existen dos actitudes últimas en este tema; una es la de los que mantienen de 
alguna forma la existencia de una ley natural propiamente jurídica y afirman 
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que el ser humano es una persona y que, desde este carácter personal, surgen 
sus derechos básicos. La otra actitud es la de los que se niegan a reconocer la 
existencia de la ley natural; la actitud de este segundo grupo es algo paradójica, 
porque de hecho niegan la índole personal del ser humano pero entienden que 
los derechos existen, aunque no sabemos por qué; mantienen que el consenso 
existente de hecho en torno a ellos es suficiente para afirmar su validez. en el 
marco de este segundo grupo han aparecido diversas teorías sobre la justicia 
–pensemos en Habermas o Rawls– que tienen en común su igual negación (o 
no mención) de la cualidad personal del hombre y la sustitución de la perso-
nalidad de los hombres por construcciones racionales que normalmente están 
basadas en la igualdad de los sujetos. Resultaría así que los hombres deben sus 
derechos a teorías o razonamientos que les atribuyen esos derechos en virtud 
de las exigencias de la igualdad de los individuos; unos razonamientos que 
tratan a los seres humanos ‘como si’ fueran personas, pero sin afirmar que lo 
sean.
esta contradicción vuelve especialmente difícil cualquier discurso sobre 
los fundamentos de los derechos del hombre. Andrés Ollero escribió en cierta 
ocasión, en una frase que ha devenido clásica, que el tratamiento de los dere-
chos humanos compone un tema que siempre está a medio camino entre el 
mitin y la homilía 1. no se trató de una expresión simplemente ingeniosa, por-
que en este tema son ciertas dos cosas: una, que bastantes de los defensores ac-
tuales de estos derechos no pueden encontrar un fundamento suficiente para 
expresar que todos tenemos derecho a la vida; porque desde su materialismo, 
acompañado por el fenomenismo epistemológico que sigue a toda filosofía 
materialista, no pueden distinguir a las personas de los otros seres vivos que 
existen; y la otra, que tales derechos constituyen hoy, de hecho, el fundamento 
de nuestra cultura política y de buena parte del derecho que todos vivimos 
cotidianamente. esto es, hay que fundamentar un hecho muy real, como es la 
dignidad del hombre, en algo (la cualidad personal de los seres humanos) que 
algunos mantienen que carece de la realidad que sí poseen los hechos de la 
cotidianidad que han de ser afirmados y regulados.
Tenemos hoy teorías sobre la justicia, pero con estas limitaciones se-
ñaladas. Algunos nos quedamos inquietos porque no entendemos cómo 
 1 Vid., entre otros lugares, Interpretación del derecho y positivismo legalista, edersa, Madrid, 1982, 
p. 127.
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se pueden afirmar y defender las manifestaciones de las personas echando 
manos de teorías más o menos axiomáticas. Pues uno es el momento para 
axiomatizar –como hacen en las Facultades de Ciencias exactas– y otro es 
el momento para que nos tomemos en serio unos a otros. De hecho, Kel-
sen, que fue el gran teórico positivista del siglo XX, hubo de deducir a las 
personas en el derecho desde su teoría sobre las normas jurídicas; era tal la 
prevalencia que él atribuía al cuerpo de normas que existía autónomamente, 
que hubo de declarar que las personas solamente constituían (en la Teoría 
del Derecho) un concepto secundario o auxiliar (Hilfsbegriff), ya que el orde-
namiento jurídico podía ser explicado desde el solo conjunto de las normas 
sin necesidad de recurrir a esos elementos extraños como eran las personas; 
éstas, según Kelsen, únicamente constituían un punto de ‘atribución’ (Zus-
chreibung) de un sector del orden jurídico 2. Resultaba así, impecablemente 
desde el rigor lógico de su teoría, que los judíos en el III Reich solamente 
componían uno de los puntos de atribución de un sector del cuerpo estatal 
de normas jurídicas.
Jellinek, en un raro alarde de sinceridad, explicaba a comienzos del si-
glo XX que existen dos actitudes ante los temas más básicos de la convivencia: 
la cristiana y la atea 3, y que estas actitudes determinan las explicaciones sobre 
el derecho y el estado. Ahora no trato de convertir este estudio en un tema 
confesional, pero es necesario tomar en serio esta observación de Jellinek por-
que es innegable que las actitudes últimas determinan pesadamente lo que 
podamos escribir sobre los fundamentos del derecho.
ya que jugamos con la intención de no hacer trampas, hay que poner las 
cartas claramente sobre la mesa. Hablo de la doctrina de la ley natural, y he de 
advertir al lector que han existido tres doctrinas iusnaturalistas distintas en el 
interior de la escolástica. Una, la más antigua, ha sido la de los nominales, y 
se mostró claramente en Juan Duns Scoto en el siglo XIV, y fue ampliamente 
 2 Kelsen dedica el parágrafo 23 de su Reine Rechtslehre, 2ª ed., Wien, 1960, al tema del Rechtssubje-
kt-Person.
 3 Georg Jellinek escribía que “eine flüchtifer Blick in die Literatur lehrt, dass eine und dies-
selbe und daher aufhebende Ursache zurückgefürt wird. So ist dem eine moderne Kultur eine 
christliche, also ein Produkt des christlichen-religiöse Geistes, während der andere in die Ue-
berwindung der religiösen durch die naturwissenchafliche nitchs als ergbeniss ungeheurer so-
ciales Menchenwirkungen”. Das Recht des modernen Staates, erster Band, Allgemeine Staatslehre, 
Berlin, 1900, p. 85.
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recogida en el siglo siguiente por personajes extraordinariamente influyentes, 
como fueron Juan de Gerson, Conrado de Summenhart, Jacobo Almain o 
Gabriel Biel. Otra doctrina sobre la ley natural ha sido la tomista, poco cono-
cida y que tuvo una vida tan azarosa como corta 4. Finalmente aparecieron las 
explicaciones de los jesuitas españoles en el cambio de los siglos XVI al XVII. 
Tal fue el caso de Gabriel Vázquez de Belmonte, Luis de Molina y Francisco 
Suárez; esta teoría fue rematada, años más tarde, por Juan de Lugo, que fue el 
primer filósofo, o teólogo, que mantuvo expresamente que el derecho a la pro-
piedad privada es un derecho natural individual. este tercer grupo de autores 
mantuvo una doctrina metafísica extremadamente rígida y pobló la filosofía 
moral de esencias racionales tan eternas como inmutables. Desde el siglo XVII 
a hoy se ha considerado por lo general que ésta es la teoría sobre la ley natural 
que ha de ser aceptada por un cristiano 5.
A partir del siglo XVII comenzó la escuela Moderna del Derecho natu-
ral. Algunos autores han apuntado a un jurista español, Fernando Vázquez de 
Menchaca, como su iniciador 6. Durante algún tiempo se ha considerado que 
este nuevo jusnaturalismo vino a la vida de la mano de Hugo Grocio, hacia 
1625: pero la obra de este holandés depende de las de los jesuitas mencionados 
antes y de la de Vázquez de Menchaca 7. Más tarde (1670) apareció el “De jure 
 4 Sobre la doctrina tomista vid. el estudio de BasTiT, M., Naissance de la loi moderne. La pensée de la 
loi de Saint Thomas à Suárez, Paris, 1990. También mis estudios “Tomás de Aquino ante la ley na-
tural”, en Dikaiosyne, 8 (2002), 11-60; “Los principios de la justicia en Tomás de Aquino”, en Ars 
Juris (Universidad Panamericana, México D.F.), 29 (2003), 13-117. expuse más detenidamente 
las bases antropológicas de esta visión del hombre y la naturaleza en “Dos nociones históricas de 
libertad”, en Philosophica (Valparaíso, Chile), 27 (2004), 67-108; “La adaequatio hermeneutica en 
Tomás de Aquino”, en Philosophica, 35 (2009), pp. 95-120. 
 5 Vid. mis estudios Justicia y ley natural: Tomás de Aquino, y los otros escolásticos, Servicio de Publi-
caciones de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 2004, o bien “el 
desarrollo de la facultad individual en la escolástica”, en F. CarpinTerO (ed.), El derecho subjetivo 
en su historia, Universidad de Cádiz, 2003. 
 6 Así, reiBsTein, e., Die Anfänge des neuren Natur- und Völkerrechts. Studien zu den “Controversiae 
Illustres” des Fernandus Vasquius, Bern, 1949. Del mismo autor, Johannes Althusius als Fortsetzer 
der Schule von Salamanca. Ideengeschichte des Rechtsstaates und zur altprotestantischen Naturrechts-
lehre, Karlsruhe, 1955. Vid. mi estudio Del derecho natural medieval al derecho natural moderno: 
Fernando Vázquez de Menchaca, Universidad de Salamanca, 1977.
 7 kaLTenBOrn, K., Die Vorläufer des Hugo Grotius auf dem Gebiete des Ius naturae et Gentium sowie 
der Politik in Reformationszeitalter, Leipzig, 1848. Aunque este estudio permaneció muy en soli-
tario durante casi un siglo. Un nuevo intento fue, bastante más tarde, el de Joseph Koehler, Die 
spanischen Naturrechtslehrer des 16. Jahrhunderts, en “Archiv für Rechts und Wirtschaftphiloso-
phie” X (1916-17). 
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naturae et Gentium” de Samuel Pufendorf, otro autor también poco original, 
por el mismo motivo 8. Las actitudes se dividieron en el interior de esta es-
cuela Moderna, y unos siguieron un camino materialista y consiguientemente 
fenomenista según las trazas que había marcado Thomas Hobbes. Otros fue-
ron menos adictos al materialismo y partieron desde los individuos aislados 
en el estado de naturaleza que tienen derechos naturales que peligran en tal 
estado y que por esto ha de construir la sociedad política, y escribieron sobre 
tales derechos naturales, del contrato por el que se funda la sociedad etc. este 
segundo grupo de autores compuso un agregado muy equívoco: unos creían 
sinceramente en los derechos del hombre (porque entendían que todo ser hu-
mano es una persona) y otros únicamente creían en las exigencias de la igual-
dad individual traspuestas al plano jurídico. Hasta avanzado el siglo XVIII, los 
materialistas no se manifestaron expresamente como tales porque aún estaban 
muy activas las censuras de los Reyes y del Káiser.
Obviamente hay que añadir otro de los nervios de la escuela del Dere-
cho natural Moderno a las tres corrientes escolásticas mencionadas. Cuando 
hablo de la doctrina de la ley natural me refiero a la tomista; me refiero a las 
teorías empirisas que arrancaron desde Hobbes. Dejo tranquilos a los otros 
autores, sean escolásticos o no.
LOs pOsiTiVisTas, LasTraDOs pOr sus Bases eMpirisTas
Desde Hobbes a hoy, unos filósofos se han refugiado en el empirismo, y 
otros han seguido caminos distintos. Ha sucedido que al comenzar el siglo XX, 
la teoría de la ciencia –también la del derecho– se deslizó descaradamente hacia 
el empirismo, y aparecieron los empiristas escandinavos: ahí han estado las obras 
de Lundstedt, Hägerström, Olivecrona o Ross. Pero estas actitudes deshacían 
los fundamentos del estado, y el estado ha tenido muchos amigos en el siglo 
XX. Kelsen, huyendo del empirismo y buscando reafirmar el positivismo legal 
(pues prima facie el positivismo y el empirismo han sido realidades doctrinales 
distintas), hubo de buscar la extraña figura del ‘Deber-ser’ como una constante 
necesaria del psiquismo humano; para ello se remitió a algunas de las enseñan-
zas de los neokantianos de aquel momento, que aún hablaban de los principios 
 8 Vid. López HernánDez, J., Historia de la filosofía del derecho clásica y moderna, Tirant lo Blanch, 
Valencia, 1998, pp. 262-282.
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a priori del entendimiento, aunque (parece) en un sentido algo apartado de 
Kant. Kelsen montó –desde su base epistemológica inicialmente relativista– la 
estructura del positivismo dominante en el siglo XX 9. Pues los empiristas y los 
positivistas, a pesar de sus divergencias, han coincidido en su relativismo ético.
Como después de 1945 los filósofos del derecho tenían mala conciencia, 
algunos de ellos rectificaron algo las bases positivistas y se lanzaron a exponer 
doctrinas sobre la justicia. Aparecieron entonces corrientes hermenéuticas y 
neojusnaturalistas. Las doctrinas hermenéuticas han sido expuestas en españa 
por el admirador más destacado de Arthur Kaufmann, otra vez Ollero 10; los 
nuevos jusnaturalismos fueron historiados por Rodríguez Molinero 11, y pare-
ce preferible ahora –por razones de economía expositiva– dejar de lado estas 
vertientes de la Filosofía del Derecho. Interesan más en este momento los 
filósofos del derecho que, desde bases relativistas, han propuesto más tardía-
mente algunas teorías sobre la justicia. estas teorías han estado representada 
en el Continente ante todo por Apel y Habermas, y en tierras americanas, por 
John Rawls. es patente que muchos de los nuevos teóricos de la razón práctica 
quedan sin mencionar en este momento; pero es preferible, en esta exposición 
sucinta, dejar de lado a los de la escuela de erlangen, a Buchanan y nozick, 
y a tantos otros que hablaron tanto de la razón práctica que finalmente con-
siguieron que el estudio de esta razón llegara a ser una cosa bastante poco 
práctica.
Los propugnadores de teorías nuevas sobre la justicia son relativistas en 
la moral, y para suplir la ausencia de una base ontológica que les permita afir-
mar que somos ‘personas’ (la noción máximamente metafísica) han propues-
to teorías conceptuales a las que podemos llamar constructos si ése es nuestro 
gusto. el que usa constructos para acceder a su objeto de estudio, cae bajo el 
reproche de lo que Ferdinand Gonseth llamaba philosophies nécessitaires 12, por-
 9 Antes, algunos autores del siglo anterior, como Austin o Holland, habían iniciado la Analytical 
School, que producía la ciencia nueva de la Jurisprudence, que había de mostrar las estructuras 
lógicas necesarias del derecho positivo. en la Alemania decimonónica se estaba desarrollando la 
doctrina de los Allgemeine Grundbegriffe. Pero Kelsen fue sin duda alguna, el mejor notario de 
las vivencias de buena parte del siglo XX sobre el derecho.
10 expuso estas ideas fundamentalmente en sus primeras obras, Derechos humanos y metodología 
jurídica, C.e.C., 1989, o en Interpretación del derecho y positivismo legalista.
11 Vid. “Derecho natural e historia en el pensamiento europeo contemporáneo”, Revista de Derecho 
Privado, Madrid, 1973.
12 Vid. “Mon itinéraire philosophique”, Dialectica, XX (1966), pp. 419 y ss. este autor mantiene 
que el empirismo lógico fue un ejemplo de philosophie nécessitaire, ya que extendió una amplia 
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que ha de ceñirse a las limitaciones imperadas por una filosofía anterior que 
prejuzgan ya la solución 13. Pues cuando es imposible el conocimiento ‘directo’ 
de un objeto que quiere sin embargo ser afirmado, como es por ejemplo el 
derecho a la vida de todos los seres humanos, estos universitarios suelen idear 
cuerpos de conceptos que tratan de ser coherentes, y mantienen que esos con-
juntos de teoremas componen los únicos esquemas que han de mediar entre 
el objeto estudiado y la racionalidad del hombre. Habermas y Apel son espe-
cialmente conscientes de la insuficiencia de sus bases inicialmente empiristas 
para hablar siquiera de los derechos; con cierta honestidad explican que han 
de incurrir en una petición de principio 14, y mediante este asumir su contra-
dicción inicial –un recurso retórico– convierten sus primeros datos afirmada-
mente fenoménicos en cuasi-noúmenos posteriores. Rawls no es tan sincero, y 
en su segunda obra, “Liberalismo político”, trata de corregir el determinismo 
psicológico sobre el que había montado la primera versión de su Teoría de la 
Justicia, y recurre ahora al tono enérgico propio de un predicador dominical. 
tautología sobre los objetos que los neoempiristas creyeron que estaban bajo su jurisdicción, 
basándose en una instancia automática de legitimidad. Vid. “L’idée de dialectique aux entretiens 
de Zurich”, en Dialectica, I (1947), p. 31.
13 Desde luego, es necesaria una búsqueda de otra naturaleza para que la búsqueda científica dis-
ponga de fundamentos. Pero es preferible valorar más la actitud de Galileo, por ejemplo, que 
procedía a constantes verificaciones de lo que inducía observacionalmente.
 estamos ante ámbitos diversos cuya diversidad no cabe desconocer en nombre de una intuición 
que nos llevara a conocer directamente las realidades nouménicas o metafísicas, tal como pre-
tendían Luis de Molina o Francisco Suárez. También los científicos en menor medida metafísi-
cos, explican que es preciso distinguir un ámbito de presentación (las estrellas tal como las vemos 
en el cielo) de un ámbito de objetividad, que vendría constituido por la profundidad del espacio. 
Vid. sauMeLLs, R., La geometría euclídea como teoría del conocimiento, Rialp, Madrid, 1970, pp. 
57-58. La profundidad del espacio: ¿existe ‘realmente’, o no es más que un postulado deducido 
desde una intuición más hincada en la base racional y discursiva propia de la psique humana? 
Parece que nadie está en condiciones de responder a esta pregunta.
14 Lo más sensato que encuentro sobre este problema es la observación de A. MacIntyre: “Si los 
que pretenden poder formular principios con los que cualquier agente racional estaría de acuer-
do, no pueden asegurar este acuerdo para la formulación de aquellos principios básicos por parte 
de unos colegas que comparten su propósito filosófico básico y su método, hay una evidencia, 
una vez más, prima facie, de que el proyecto ha fracasado”. Tras la virtud, trad. de A. Valcárcel, 
Crítica, Barcelona, 1987, p. 37.
 efectivamente, los itinerarios de Habermas y Rawls son distintos, porque Rawls –individualista, 
como anglosajón que es– pretende que cada individuo eleve sus motivos de satisfacción hasta 
caer bajo la exigencia de una ley general, y Habermas parte sin más desde la normación que 
establece el diálogo ideal. Pero Habermas comienza su desacuerdo no con otros colegas que 
comparten sus tesis filosóficas básicas, sino consigo mismo al tratar de cohonestar sus bases 
empiristas con el noúmeno de base lingüística que él propone. 
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Si aquellos alemanes recurren al mitin, Rawls se apunta sin duda al género 
homilético. Lleva razón Ollero.
Hay investigadores que son personas respetuosas con los demás, pero 
que tienen miedo a ser tachados de jusnaturalistas o fundamentalistas. (¿Qué 
se puede entender hoy por jusnaturalista?). esta actitud les lleva a ser ‘políti-
camente correctos’ y, por tanto, a dirigir sus miradas directamente hacia algún 
tipo de constructo, sea el de Habermas, o el de Rawls. Desde estos conjuntos 
axiomáticos deducen los derechos de los seres humanos, siempre siguiendo los 
resultados prácticos de la aplicación de alguna variante de la regla de la igual-
dad aritmética o geométrica; pues la razón humana, cuando quiere partir so-
lamente desde sí misma y emanciparse de los datos ya dados, sean ontológicos 
sean teológicos, sólo dispone de las exigencias de la igualdad según esquemas 
binómicos. Comprobamos este hecho si examinamos las teorías de la justicia 
desde el siglo XVII a hoy: ésta es una limitación lacerante de la racionalidad 
que pretende ser autónoma en cuanto racional, esto es, en cuanto instancia 
autosuficiente que no quiere pedir nada en préstamo a un plano de la realidad 
que no aparezca prima facie como constitutivo de la racionalidad del hombre 
en cuanto hombre.
esta última frase es equívoca, y procedo a matizar: hay tendencias que 
son propias del hombre en cuento que hombre, como es tener sed, y tanto se 
puede tener sed de agua como de Dios: en realidad, nada impide considerar 
que Dios es otro fin natural del hombre. Tomás de Aquino explicó que el 
orden de los preceptos de la ley natural sigue el orden de las inclinaciones 
naturales del hombre; la primera inclinación, que la posee en común con todo 
tipo de seres, es la tendencia a conservar la vida; la segunda inclinación es el 
grupo de tendencias que tiene en común con los animales, como es la unión 
del macho con la hembra; y el tercer grupo de inclinaciones está constituido 
por las tendencias propias de su naturaleza racional, como es el deseo de cono-
cimiento y máximamente el deseo de conocer a Dios 15. Desde el punto de vista 
15 en Suma teológica, I-II, q. 94, art. 2 escribe: “Quia vero bonum habet rationem finis, malum au-
tem rationem contrarii, inde est quod omnia illa ad quae homo habet naturalem inclinationem, 
ratio naturaliter apprehendit ut bona, et per consequens ut opera prosequenda, et contraria 
eorum ut mala et vitanda. Secundum igitur ordinem inclinationum naturalium, est ordo prae-
ceptorum legis naturae. Inest enim prima inclinatio hominis ad bonum secundum naturam in 
qua comunicat cum omnibus substantiis: prout scilicet quaelibet substantia appetit conserva-
tionem sui esse secundum suam naturam. et secundum hanc inclinationem, pertinet ad legem 
naturalem ea quae per vita hominis conservatur, et contrarium impeditur. Secundo inest homini 
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de una comprobación rigurosamente psicológica o sociológica, el de Aquino 
lleva razón en su descripción de las tendencias naturales del hombre. Pero el 
pensamiento que consideramos pone a priori una condición para el estudio de 
la realidad humana, a saber, que lo humano ha de seguir un tono radicalmente 
laico. Los autores que piensan así siguen aún bajo la influencia del pesado ma-
terialismo científico del siglo XVIII.
una COnDiCión iMpresCinDiBLe: La unifOrMiDaD 
y HOMOgeneiDaD De La MaTeria a expLiCar
Rawls y Habermas nos presentan a un grupo de hombres reunidos en un 
diálogo ideal y permanente; es ideal porque todos los dialogantes tienen las 
mismas oportunidades para hablar, y desde esta situación de simetría tratan de 
obtener la (única) regla a priori procedimental de su teoría sobre la justicia. 
Sus obras sólo exhiben seres sin rostros –ni funciones o necesidades propias, 
individuales o personales– pero que están sometidos a las reglas del lenguaje 
ideal, o que son capaces de calcular las consecuencias de sus decisiones y de 
desear para sí las situaciones que sean lo menos malas posibles suponiendo que 
tales condiciones sean iguales para todos 16. Lo razonable sería pensar cómo es 
posible hablar de derechos sin referirse a las personas. Apel –el teórico quizá 
más paradigmático del Continente– mantiene que hemos de respetar los dere-
chos de los demás para no romper la igualdad 17; pero es difícil entender cómo 
inclinatio ad aliqua magis specialia, secundum naturam in qua comunicat cum ceteris animali-
bus. et secundum hoc, dicuntur ea esse de lege naturali “quae natura omnia animalia docuit”, 
ut est coniunctio maris et foeminae, et educatio liberorum, et similia. Tertio modo inest homini 
inclinatio ad bonum secundum naturam rationis, quae est sibi propria: sicut homo habet natu-
ralem inclinationem ad hoc quod veritatem cognoscat de Deo, et ad hoc quod in societate vivat. 
et secundum hoc, ad legem naturalem pertinent ea quae ad huiusmodi inclinationem spectant: 
utpote quod homo ignoratiam vitet, quod alios non offendat cum quibus debet conversari, et 
cetera huiusmodi quae ad hoc spectant”.
16 Plantea problemas pensar cómo un sujeto abstracto puede desear lo que es menos malo para él. 
en Andalucía, las procesiones de la Cofradías en la Semana Santa constituyen el evento anual 
más deseado, ni siquiera superado por las Ferias. en el norte de españa viven la Semana Santa 
de otro modo. estos dos grupos nunca se han puesto de acuerdo, en este punto, sobre lo bueno 
y, por tanto, sobre lo menos malo para ellos. Si este hecho constituyera un problema aislado, que 
no fuera representativo de los problemas éticos centrales, no merecería ser mencionado.
17 Vid., COrTina, A., Razón comunicativa y responsabilidad solidaria. Ética y política en K.O. Apel, Sí-
gueme, Salamanca, 1985.
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una figura matemática o geométrica, como es la igualdad, puede aspirar a la 
universalidad total en el momento de normar las vidas humanas 18. Cabalmente 
es imposible hablar de teorías de la justicia sin hundir los razonamientos en 
las personas, pero es preciso tener a la vista la advertencia clásica: Homines, qui 
metuunt facilia et sperant impossibilia...
Hablo del desconocimiento de dos hechos: de las personas como per-
sonas, y de las distintas situaciones en las que vivimos: pues como persona 
reclamo mi libertad al filo de los distintos momentos que vivo, es decir, exijo 
libertad de movimientos, de expresión, etc., y según las situaciones en las que 
estoy veo que unos son mis derechos cuando me considero como profesor, 
y otros son estos derechos cuando me contemplo como padre. es decir, mis 
cualidades son distintas según el lugar y el tiempo. el materialismo no pue-
de reconocer diferencias cualitativas porque, como indicaba Knapp, “Todo es 
uno: no hay diferencias últimas” 19. Una tesis que completaba Jhering al indicar 
que “La materia se añade a la materia, y sólo existe un progreso en lo que es 
cuantitativo, no en lo cualitativo” 20.
Para no caer en las insuficiencias del materialismo aparecieron los auto-
res personalistas, que han insistido en la cualidad personal del ser humano. Pero 
no parece que sus propuestas hayan formado un camino enteramente transi-
table porque desde la majestuosa representación de unos seres irrepetibles en 
la historia, cada uno de los cuales porta en sí la dignidad de toda la humani-
dad, es difícil hablar de los derechos. John Austin advertía que si los derechos 
son eternos e inmutables, la ciencia jurídica no tiene nada que decir sobre 
ellos 21. Austin no se refería a los filósofos personalistas –entonces (Austin pu-
18 Han caído bajo el dominio de una falacia, que arranca desde una verdad indiscutible: que en 
situación de simetría, mis derechos son los derechos de los demás. Pero la actitud de los teóricos 
de los diálogos ideales implica tasar anticipadamente lo que debemos entender por una persona 
o un parlante, y establecer ellos las condiciones bajo las que el habla sería ideal. Habermas o 
Rawls tienen sus prejuicios –de los que no parecen ser conscientes– y exigen a todos que ellos 
también asuman normativamente estos principios-prejuicios fundados en bases empiristas. 
19 L. Knapp explicaba que “Alles ist eines. es giebt keine letzte Verschiedenheit”. System der Recht-
sphilosophie, erlangen, 1857, p. 25. 
20 “Stoff kommt zu Stoff hinzu, es ist ein Fortschrift in quantitativer, nicht in qualitativer Beziehu-
ng”. “Die geschitlich-gesellschaftlichen Grundlagen der ethik”, en Jahrbuch für Gesetzgebung, 
Verwaltung und Volkswirtschaft, 6. Jahrgang, 1882, erstes Hetft, p. 13.
21 escribía: “But, if the parties ... appealed to unmeaning abstractions or to senseless fictions; if 
they mouthed of “the rights of man”, or “the sacred rights of sovereigns”, of “inalienable liber-
ties”, or “eternal and immutable justice” ... A sacred or inalienable right is truly and indeed “in-
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blicó hacia 1830) desconocidos bajo este nombre– sino a los que afirmaban 
los derechos naturales del hombre propugnados en aquella época de la his-
toria. Los defensores de las personas portadoras sin más de derechos, entran 
normalmente en este grupo criticado por Austin: ya indiqué que no basta con 
reconocer la condición personal del hombre: es preciso prolongar la actitud 
ontológica y reconocer, además, las exigencias diversas que comporta cada 
momento diverso. ellos quieren ofrecer una ciencia absoluta que comprenda 
y explique todo el derecho del hombre simultáneamente: pero insisto en que 
no son útiles las teorías que sólo aportan recetas únicas: porque atendiendo 
sólo a su condición de persona, el investigador sabe muy poco de sus derechos 
y deberes concretos en el mundo real y concreto. Pero no minusvaloremos la 
corriente personalista, o a la corriente de los que defienden directamente los 
derechos, porque la representación directa de las exigencias de la dignidad 
personal ha llevado a crear la seguridad social, o a regular más humanamente 
el trabajo. en el campo más propiamente jurídico las remisiones a las personas 
son útiles frecuentemente para evitar el sociologismo; pero ofrecen criterios 
excesivamente incompletos que han de ser completados por la inesquivable 
ciencia jurídica 22.
el estudioso obtiene la impresión de que los autores del siglo XX que 
han propuestos teorías sobre la justicia, han girado reiterativamente en torno 
a la pretensión de ofrecer un criterio único y solitario de la justicia que serviría 
para guiar a la masa algo informe de normas y principios que componen el 
conjunto de cualquier ordenamiento jurídico. es lógico que contemplen así 
este tema, porque desde el siglo XVII buena parte de la reflexión jurídica ha 
visto su tema de trabajo en elucidar ‘el’ concepto del derecho; han entendido 
en definitiva que si sólo hay un único modo de manifestarse la vida jurídica, 
bastaría una sola fórmula de botica sobre la justicia. esta actitud porta cierta 
capacidad para el convencimiento, porque Bergson indicaba que “La materia 
tiene una tendencia a constituir sistemas aislados que se pueden tratar geomé-
tricamente; y es por esta misma tendencia por la que nosotros la definimos”. 
valuable”: for, seeing that it means nothing, there is nothing which can be measured”. Lectures 
on Jurisprudence or the Philosophy of positive Law, 5ª ed., John Murray, London, Lecture II, p. 119.
22 Un autor especialmente lúcido del siglo XIX alemán, Arnold Möhl, escribía que “Was man 
Urrechte nennt, sind nichts als die Bedingungen der physischen und moralischen Dasein des 
Menschen, mit welchen er in der Gesellschaft dasteht, ohne welche das Mensch als Mensch 
nicht gedacht werden kann”. Über das Naturrecht, Mannheim, 1841, p. 41.
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Pero también reconoce que “La metría no va hasta el fin, y que estos aisla-
mientos no son jamás completos” 23.
Las teorías de una sola receta de Apel o Rawls, son comprensibles porque 
ellos afirman ser materialistas, es decir, empiristas, y esta primera restricción 
inicial les fuerza a explorar una sola ‘realidad’: reitero que los materialistas no 
pueden admitir la diversidad de formas. Su problema último reside en lo que 
los geómetras explican: que cuando el teorema a construir parte desde un solo 
dato, la imaginación está en su derecho de dispararse en direcciones distintas 
y arbitrarias, y entonces ellos componen un sistema en el sentido estricto del 
término. Todo sistema supone un punto o centro único que se desarrolla de 
alguna forma, de modo que todos los desarrollos son previsibles y calculables 
desde las propiedades que han atribuido al punto central o axiomático inicial. 
Por supuesto, el desarrollo sistemático ha de ser siempre binómico porque la 
progresión de su principium unicum ha de seguir –al menos aparentemente– 
una sola dirección; si existieran varios factores germinales los desarrollos se-
rían múltiples y quedaría incumplido el precepto básico de este tipo de ciencia, 
que ya enunció Hobbes: que en toda ciencia digna de este nombre el científico 
ha de estar en condiciones de ir desde los principios a las concreciones y desde 
éstas otra vez hasta los principios 24.
es decir, tenemos constructos sobre la justicia que no dan cuenta de la 
diversidad de las pretensiones de los seres humanos, pero que son fácilmente 
explicables gracias al carácter sistemático que les otorga la lógica desarrollada 
teóricamente en un solo plano 25: sus autores los exponen, y los que los oyen 
han de asentir gracias a la rigurosa trabazón lógica que muestran estas teorías. 
Planteada así cada teoría de la justicia, sólo cabe o el asentimiento ante ella, 
o su rechazo sin más; pues cuando una teoría rompe en su inicio con las otras 
explicaciones de la conducta humana, el único recurso que le queda al dis-
crepante es el rechazo total 26. Así es si así seguimos las reglas de estos juegos 
23 “L’évolution créatrice”, en Œuvres, PUF, Paris, 1959, p. 502.
24 Vid. Elements of Philosophy, London, 1839 pp. 387-388, en donde explica que es preciso ir desde 
la generación a los efectos y desde las apariencias a la posible generación.
25 Descartes exponía claramente esta visión: “Je voudrais chercher, après cela, d’autres vérités, et 
m’étant proposé l’objet des géomètres, que je concevais comme un corpus continu, en un espace 
indéfiniment étendu en longueur, largeur, et hauteur ou profondeur, divisible en divers parties”. 
“Discours de la méthode”, en Œuvres et lettres, Gallimard, Paris, 1953, Quatrième Partie, p. 150.
26 De ahí que hace años, cuando estaba de moda hablar de las ideologías, algunos explicaran que 
una ideología únicamente podía ser combatida por otra ideología.
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sistemáticos: toda teoría sistemática goza de la plenitud que le atribuye su ca-
rácter autoportante, esto es, del brillo que le confiere el rigor lógico con el que 
los teoremas se deslizan desde los axiomas enlazándose unos con otros según 
algoritmos y elementos functores claros, y normalmente no cabe impugnación 
de una de ellas si hemos aceptado los axiomas iniciales y los elementos que 
están ya insilogizados en ellos: sólo puede haber desprecio de un sistema en 
nombre de otro sistema.
Si me expreso en términos de la teoría de la geometría, diría que este 
desarrollo lógico-lineal proviene ante todo de las premisas básicas del modo 
de razonar de la edad Moderna, que fue llamado mos geometricus. Recibió este 
nombre porque los modernos se hicieron en sus mentes una representación 
del espacio al modo cartesiano, es decir, se representaron un espacio plano y 
polarizado, y a este espacio así entendido lo elevaron al rango del escenario 
necesario en el que había de moverse la racionalidad. A este substrato pura-
mente imaginado Descartes lo llamó la imaginación, y los geómetras actuales 
prefieren conocerlo como conciencia objetiva 27. Los filósofos y juristas que 
se integraron en la escuela Moderna del Derecho natural usaron esta misma 
noción del espacio, al que llamaron status naturae o estado de naturaleza, que 
era una nada, un status justitiae vacuum, como lo llamaba Kant. ellos entendían 
que construían, porque para todos ellos, filósofos como Kant o teóricos del 
derecho como Gundling, sus razonamientos eran necesariamente ‘nuevos’ y 
radicales ya que pensaban que estaban partiendo desde la nada: vivenciaron 
a cada uno de sus pasos argumentativos como una conquista sobre lo que no 
es, es decir, sobre el espacio imaginado de la forma indicada. Fueron desde el 
punto a la línea, desde ésta a la figura, desde las figuras a la extensión, y enten-
dieron que estaban ‘construyendo’ la verdad del hombre: desde entonces a hoy 
llamamos constructivistas a este tipo de filosofías.
Pero ellos no entendieron que únicamente estaban usando un símbo-
lo. Podemos describir el símbolo como el contenido de una representación 
sensible elevado a la condición de servidor de un entendimiento puro; era un 
servidor extraño por complicado, ya que suponía un espacio llano sin compli-
27 Descartes prefiere la palabra ‘imagination’. Vid. “Seconde méditation”, en Œuvres..., p. 280. 
Saumells define a la conciencia objetiva como “el ámbito de una cierta forma de presencia pro-
pia de los objetos en tanto que están destinados a su conocimiento”. La geometría euclídea..., cit., 
p. 34. 
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caciones orográficas, y añadía a este espacio unos puntos que gozaban de una 
prerrogativa singular, que era la fuerza de la voluntad, igual en todos sus pun-
tos; obviamente, la vida de este servidor había de terminar cuando los puntos 
voluntariosos decidieran ponerse de acuerdo para celebrar un contrato que 
creara la sociedad. no entendieron que este espacio plano y amorfo que ellos 
habían de suponer necesariamente –llámese estado de naturaleza, posición ori-
ginal o diálogo ideal– no podía ser considerado la condición necesaria de la 
racionalidad pura, porque este símbolo era sólo el contenido de ‘una’ sola re-
presentación imaginativa que, precisamente por este carácter unidimensional 
o sectorial no poseía capacidad para englobar todas las situaciones y posibi-
lidades humanas: el contractualismo que se deriva desde él tiene, de hecho, 
alcances muy limitados, y si un autor como Habermas se empeña en ser la 
policía moral de europa (papel que cumple muy adecuadamente) en nombre 
de la regla de la igualdad contenida en el solo diálogo ideal, es su imaginación 
muy personal la que paga los gastos.
Pero los moderni sentenciarion al espacio humano libre de formas como el 
escenario imprescindible de todo posible desarrollo racional en temas humanos, 
y no captaron que, lejos de ser un simple escenario que se podía usar dócilmen-
te, él transmitió imperativamente sus exigencias a las nuevas construcciones 
racionalistas. De este modo, las propiedades de una figura muy concreta casi 
imposible de imaginar sobre los supuestos geométricos desde los que había 
surgido, determinaron las posibilidades de las filosofías nuevas. Los modernos, 
¿fueron creadores o más bien se encontraron atrapados por la criatura que 
ellos habían adoptado 28? Porque una persona puede comenzar voluntariamen-
te un estado de cosas, como es beber mucho alcohol; pero una vez que se ha 
alcoholizado es más bien un hombre preso de lo que él mismo ha creado. no 
solamente les faltó libertad: también carecieron de elementos de construcción 
suficientes: los filósofos que parten desde este supuesto desarrollan una gran 
imaginación y, por esto, los libros en los que exponen sus teorías suelen ser ex-
cesivamente extensos para los magras fundamentos que proponen. Un ejemplo 
acabado de este hecho puede ser la “Teoría de la justicia” de John Rawls, tan 
28 Los autores de la edad Moderna no crearon la figura del status naturae. esta categoría es muy 
antigua, expuesta o dada a entender en los textos romanos justinianeos, y los autores bajome-
dievales la usaron profusamente. Sobre este último extremo, vid. mi estudio “Sobre la génesis 
del derecho natural racionalista en los juristas de los siglos XII-XVII”, en Anuario de Filosofía del 
Derecho, XVIII (1975), pp. 263-305. 
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minucioso, detallista, reiterativo y con oportunas contradicciones de matiz que 
son las delicias de sus seguidores y comentadores.
no acabaron de entender que la condición general o material-concreta 
del espacio plano no es la condición formal de las síntesis que ellos mismos pro-
ponen sobre la justicia de los problemas concretos 29. en efecto, los elementos 
de construcción usados no están en condiciones de dar razón suficiente de la 
justicia de todo un orden jurídico. Veamos: sabemos que la condición material-
concreta es la sola nota de los sujetos en el estado de naturaleza, a saber, su 
voluntad libre. Algunos filósofos como Locke añadieron a la voluntad libre el 
derecho innato a las propiedades privadas y, por esto mismo, John Locke incu-
rrió en una grave contradicción, ya que desde la igualdad individual originaria 
no se sigue en modo alguno el derecho a poseer propiedades sin limitación. 
Locke mintió, cosa muy frecuente en estos autores fenomenistas y sensistas 
que se sintieron en el deber de defender el statu quo de las propiedades en su 
momento histórico. efectivamente, el contenido concreto del axioma inicial no 
alcanza a explicar las síntesis posteriores que cada autor realiza en nombre de la 
justicia que se desprende desde ese inicio.
Pues en toda ‘teoría’ hay un momento formal que determina el modo con-
creto como los teoremas son deducidos desde los axiomas puestos inicialmente; 
y hay un momento material porque el teórico ha de explicar concretamente y en 
cada caso por qué esa solución es la más justa para ese problema. en el momento 
formal dominan las exigencias de la lógica in propria forma; en el momento ma-
terial predominan las exigencias concretas del problema estudiado, esto es, de 
las ‘cosas’ estudiadas. Pero, obviamente, si los razonamientos pueden ir y venir 
sobre un espacio que no les limita sino que más bien les impone la ausencia de 
las formas diversas, el peso de las argumentaciones ya no descansará sobre las 
‘cosas’ cuyas formas habría que entender antes de comenzar a razonar, sino so-
bre estructuras formales lógicas formadas de formas bastante arbitrarias 30.
29 Referida a la geometría, vid. esta observación en sauMeLLs, La ciencia y el ideal metódico, Rialp, 
Madrid, 1958, p. 48.
30 el pensamiento de los modernos eran tan tópico, casuístico o problemático como los libros 
de derecho que decían combatir. Pero los juristas se planteaban expresamente un problema 
concreto y argumentaban desde él a la vista de principios y de normas ya establecidas. estos 
filósofos hicieron lo mismo, aunque en lugar de representarse una pluralidad de problemas dis-
tintos, situaron ante su imaginación un solo problema y desde las normas y principios que ellos 
establecieron en nombre de las exigencias de la razón pura, lo resolvieron según sus preferencias 
afirmando que éste era el problema prototípico de todo derecho posible. La diversidad desapa-
reció en nombre de la unidad de la razón.
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Hablo de arbitrariedad porque no ellos no razonaron en el vacío, y ni 
siquiera al filo de la lógica pura. Hobbes, Pufendorf, Thomasius o Gundling, 
propusieron en realidad síntesis a priori, es decir, factores de construcción que 
poseían ya sus ‘propios’ contenidos, introducidos en sus axiomas según las 
preferencias de cada filósofo. Si la teoría en cuestión está preñada de factores 
ya insilogizados que actúan de algoritmos, y de prosilogismos que guían for-
zosamente los desarrollos argumentativos posteriores, las exigencias propias 
que aporta cada problema que ha de ser enjuiciado permanecen desconocidas. 
Como es obvio, esos factores ya introducidos en el interior de los silogismos 
llegan a ser necesarios gracias a las limitaciones puestas en virtud del método. 
Pues tanto podemos tomar lo presente como signo de ausencia (como hacen 
los que quieren desconocer que cada hombre es una persona) o a lo ausente 
como signo de presencia, como hacen los autores de teorías de la justicia que 
siguen el mos geometricus, que al comenzar a construir desde un solo dato, su 
imaginación se dispara en una dirección ya determinada.
Hoy resulta espinoso volver sobre este tema porque se nos impone 
una experiencia prerreflexiva que nos domina porque constituye el fondo 
del common sense de nuestro momento. nuestros razonamientos, desde el 
siglo XVII a hoy (cuando comenzó a imponerse la ‘forma geométrica’ o mos 
geometricus de tratar la Ética), están condicionados decisivamente por las re-
presentaciones más elementales del materialismo. Lo indiqué antes: algunos 
entienden que la condición general del espacio material ideado por ellos es la 
condición formal de la síntesis que ellos mismos proponen sobre la justicia. 
esto lo comprobamos cuando vemos que nuestros libros de ética jurídica 
están plagados de tropos que juegan con el arriba-abajo, el antes-después, 
el todo-partes, la simetría-desigualdad, etc. Sus autores parecen no querer 
entender que estas propiedades del espacio son útiles (cuando es el caso) en 
 en realidad, sólo operaron limitaciones y discriminaciones empobrecedoras reduciendo a un 
solo esquema argumentativo lo que es realmente plural. De ahí que sea necesario hablar de 
‘teorías’, contraponiéndolas a las doctrinas, aunque no en el sentido en que Kant estableció esta 
diferencia. Distingo la doctrina de la teoría porque el autor de una doctrina tiene ante su vista 
una multitud de casos distintos a los que intenta unificar de algún modo sin renunciar a con-
siderar que cada uno de esos casos es distinto de los otros. La teoría, en cambio, se define más 
bien desde las limitaciones puestas desde el inicio en fuerza del método que su autor dice seguir, 
de modo que los casos quedan uniformados pero no atendiendo a sus notas positivas, propias 
o diferenciadoras, sino según alguna nota común que el autor de la teoría ha seleccionado de 
acuerdo con sus preferencias. 
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la Geometría, pero que el recurso a ellas conduce a excesivas dificultades 
incluso en la Física.
¿Cómo explicar este fallo infantil? el origen del problema está en que 
durante estos últimos cuatro siglos hemos vivenciado el deseo de la preci-
sión en mayor medida que las épocas anteriores. Tales, Pitágoras o Platón 
también sintieron en sus carnes el zarpazo de la precisión y trataron de llevar 
las matemáticas a la totalidad de la ciencia –y especialmente a la Ciencia Pri-
mera– buscando esquemas formales absolutamente ciertos que apuntalaran 
la credibilidad de lo que ellos exponían in humanis. Pero las críticas que les 
lanzó Aristóteles en su “Metafísica”, y las críticas que Tomás de Aquino expu-
so en los “Comentarios a la Metafísica”, ya muestran lo inviable que eran sus 
pretensiones incluso en el plano más teórico. La observación más precisa fue 
posiblemente la de Tomás sobre la doctrina de Anaxágoras: “Él no articuló su 
doctrina, ya que no distinguió expresamente. Por tanto, su opinión es verda-
dera respecto a lo que no expresa, pero falsa en lo que mantiene” 31.
Tal vez los excesos matemáticos de los filósofos pre-aristotélicos deter-
minaron que las personas cultas miraran en otras direcciones menos formales 
y más nutridas de las cosas y de lo proporcionado por la experiencia. Pero la 
deliberada modestia de los juristas romanos y del Jus Commune fue impugna-
da por los Humanistas del Renacimiento, que quisieron certeza donde nor-
malmente solo puede haber prudencia. estudié brevemente algunas facetas 
de este tema hace ya muchos años 32. Sucedió entonces que aquellos hombres 
deseaban otro estado social y pretendieron en un primer momento introducir 
la Lógica y la Dialéctica en los razonamientos jurídicos; pero algunos años 
después, hartos de ordenar lógica y dialécticamente los textos romanos, y al 
comprobar la insuficiencia de estos textos para cambiar la sociedad, volvieron 
colectivamente sus cabezas –sin ser conscientes expresamente de lo que pre-
tendían– hacia la Geometría. entonces entraron en acción –por primera vez 
de una forma operativa– los espacios planos del estado de naturaleza, los pun-
tos que representaban a los individuos, los vectores de fuerzas o las voluntades 
31 “Ipse vero non articulavit eam, idest non exprese distinxit. eius ergo opinio est vera quantum ad 
hoc quod non expressit, falsa autem ad hoc quod expressit”. Sancti Thomae de Aquino Sententia 
libri Metaphysicae, Liber I, Lectio 12, nº 14. Cito por la Editio leonina, incluida en la Red por e. 
Alarcón, Universidad de navarra.
32 Vid. mi estudio “Mos italicus, mos gallicus y el Humanismo racionalista”, en Jus Commune, VI 
(1977), pp. 108-171. 
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individuales que portaba cada sujeto, los ‘intereses de la razón’ o los Laws of 
Reason que orientaban a aquellas fuerzas volviéndolas racionales, etc. La razón 
se encontró a sí misma en los moldes geométricos, siempre formales y por esto 
siempre tan capaces de ser verdaderos en lo que no expresan como de ser falsos 
en lo que sí afirman.
Desde el siglo XVII hemos estructurado nuestro pensamiento sobre las 
virtualidades de las figuras geométricas. este hecho lo comprueba amargamen-
te el profesor de derecho civil: se encuentra ante dificultades prácticamente 
insuperables si intenta explicar a sus alumnos desde un principio los problemas 
hermenéuticos; pero si parte desde figuras como la pirámide normativa todos 
le entienden inmediatamente. Cuando el profesor aporta una representación 
de dos dimensiones que puede reproducir sobre la pizarra escolar, tiene garan-
tizado el éxito docente, y ésta es una de las raíces del problema que denuncio: 
que nuestro modo de entender y de representarnos los temas que tratamos 
presupone un objeto dócil, tan dócil, al menos, que se deje conducir por las 
figuras geométricas.
Hay que cuestionar cómo pueden nacer los derechos de los hombres 
desde estos sistemas autoritarios y restrictivos. Si los positivistas parten –a su 
modo– desde el empirismo epistemológico y desde el consiguiente relativismo 
moral, un derecho sólo puede ser una concesión, o una habilitación concedida 
por el ordenamiento jurídico. Alguien podría añadir que los derechos de liber-
tad surgen desde los silencios legales; a veces es así, y ésta es una de las reglas 
de oro del derecho penal y del derecho sancionatorio; pero si se toma este 
criterio como él único existente, como hacía Hobbes 33, esta opinión no mere-
ce mayores comentarios. Desde las explicaciones que llevan a las concesiones, 
habilitaciones, silencios y exigencias lógicas –que parecen ser las únicas for-
mas que encuentran los fabricantes de constructos para afirmar derechos– es 
difícil hablar precisamente de los derechos. estas doctrinas sobre los derechos 
humanos quieren conciliar lo inconciliable, esto es, afirmar una sola instancia 
que ‘Debe-ser’ sin formas plurales, pero que admite derechos individuales di-
33 en Leviathan, or the matter, form and power of a Commonwealth ecclesiastical and civil, London, 
1839, Chap. 21, p. 199, reduce la libertad a la ausencia de “chains and prison”. Se hace posi-
ble mediante el silencio de las leyes. Vid. Leviathan..., cit., Chap. 21, p. 206. en realidad, sólo 
disponemos de apetitos y aversiones, porque nadie está libre de la necesidad. Vid. Elements of 
Philosophy, London, 1839, p. 409. Concluye que la libertad no existe. Vid. Human nature, or the 
fundamental Elements of Policie, London, 1840, p. 68.
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ferenciados y con cierto carácter excepcional frente a ese Deber-ser inicial y 
homogéneo. estamos ante un problema de adecuación en la creación, porque 
los derechos de las personas no pueden ser reconocidos o creados por la afir-
mación de un cauce procedimental tan solitario como común 34.
Las ausenCias se MOsTrarOn OperaTiVas en La fiLOsOfía
este momento de la explicación abre caminos distintos que reclaman una 
elucidación, y es preciso elegir uno de ellos descartando a los otros; puestos a 
realzar el tema que interesa en este estudio, la pregunta que se impone es la 
de interrogarnos hasta qué punto los sistemas éticos que pudiéramos llamar 
mecanicistas o binómicos estaban determinados por métodos científicos que 
hicieron de las ausencias el quicio de su validez. Porque se insinúa la sospecha 
que insiste en que las limitaciones intrametódicas, que fueron imprescindibles 
para echar a andar la física moderna, la medicina científica, etc., han sido útiles 
en sus respectivos ámbitos; pero que el estudio del hombre no se deja estre-
char por esas limitaciones iniciales 35.
Podría pensarse ingenuamente que las limitaciones y las ausencias no son 
productivas por sí mismas. no ha sido así, porque la mentalidad del Ilumi-
nismo descubrió que toda negación es un arma omnipotente, ya la negación 
aporta la universalidad –gracias a su naturaleza simplemente formal– de aque-
llo que es negado. (Para afirmar que algo es bueno es preciso que sea bueno 
34 Además, este tema se complica porque si nos atenemos por el momento a los derechos que los 
eruditos llaman de primera generación, estos derechos aparecen como excepciones a ese deber-
ser general, cuya sola forma –el constituir excepciones al régimen jurídico universal– ya es algo 
contradictoria con la definición de ordenamiento jurídico que ellos mismos proporcionan. Todo 
parece indicar que los autores de sistemas sobre la justicia portan dos datos iniciales: uno la 
buena voluntad, que les lleva a mantener una axiomática –distinta de hecho según cada investi-
gador– para afirmar los derechos; el otro, la actitud empirista que responde a los motivos a los 
que aludía Jellinek. 
35 La razón se encuentra siempre solicitada en dos sentidos diferentes: la comprensión de la razón 
metódica o demostración, y la comprensión de la razón de ser del problema. Como no es po-
sible satisfacer ambos extremos, el investigador siempre queda con una necesaria sensación de 
insatisfacción, porque en lugar de encontrar y seguir el dinamismo puro de las ideas que aporta, 
es consciente de que sólo tiene ante su vista algunas intuiciones intelectuales, en comparación 
con las cuales, su discurso presenta un aspecto deficiente. Sobre este tema, en geometría, vid. 
sauMeLLs, La ciencia y el ideal metódico, cit., pp. 78 y 97. De forma más radical, explicitaba en la 
p. 15 de esta obra que la característica deficiente de todo método consiste en que tiende por sí 
mismo a excluir el proceso que él funda y posibilita. 
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desde todos sus puntos de vista; pero una sola nota negativa descalifica sin más 
la bondad de toda esa cosa). La negación ‘selectiva’ semper et ad omnes usos de 
algunos factores ofrecidos por la experiencia, posibilita la vigencia de la apa-
rente validez positiva –afirmada ahora, sin embargo, con alcance igualmente 
universal– de los otros factores que el científico exige en las bases de sus expli-
caciones; estos teóricos se comportan como los ladrones que desconocen las 
propiedades de los otros pero que, una vez que ellos parecen ser los propie-
tarios, exigen a todos que respeten lo que ya tienen como propiedad suya 36. 
De un modo que pugna con un mediano sentido de la realidad, las angosturas 
epistemológicas entran en la Teoría del Derecho por la puerta grande, porque 
no tanto aparecen como la expresión de un ignoramus como el momento dis-
criminador y positivo de hecho gracias a la negación anterior, que determina 
la garantía de la cientificidad de lo expuesto.
Una vez establecido el marco científico tan previo como aparentemente 
necesario, que es el dará origen a esas philosophies nécessitaires de las que hablaba 
Gonseth, la tarea histórica de los filósofos de base materialista o empirista ha 
consistido en razonar desde los muy pocos elementos que han pasado los fil-
tros puestos por ellos. no debieran haber insistido negativamente sólo en los 
datos que dejan pasar sus rudimentarios y solitarios criterios de justificación 
sino, más positivamente, en los distintos criterios de validez que se adecuan 
a los datos que es necesario procesar. Pues es necesario tener en cuenta que el 
arrendatario tiene el deber de cuidar de la cosa que le ha sido arrendada y que 
el profesor tiene el deber de expresarse con claridad, de modo que si no se 
admite la diversidad de las relaciones humanas, el derecho deviene una técnica 
o una ciencia sencillamente imposible por inexplicable. Pues las instancias so-
litarias de validez –al modo de las positivistas– determinan poco y, por el con-
trario, las exigencias diversas de los datos en que vivimos son las que debieran 
haber explicado algunas dimensiones decisivas de los criterios de las distintas 
justificaciones. Pero la historia llevó el tema de otro modo.
ya que estamos introducidos en un asomo de crítica a estos constructos 
racionalistas, basados normalmente en el juego a priori del criterio de justifi-
36 Todo concepto y todo método necesita un momento negativo, pues conocemos las cosas no sólo 
por lo que ellas son sino también por lo que no son. Saumells hace notar que toda figura, para 
poder ser representada, necesita de una anti-figura, de un soporte en el que pueda ser mostrada: 
podemos ver gracias a la opacidad. Vid. La geometría euclídea..., cit., p. 72.
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cación, hay que mantener que los únicos criterios de justificación admisibles 
son los que operan a posteriori, es decir, que son los elementos conocidos los 
que justifican la validez de los criterios epistemológicos anteriores; si veo la 
fila de palmeras que hay ante la puerta de mi campus universitario, tengo que 
reconocer que efectivamente veo las palmeras y, dado que esos árboles exis-
ten realmente en tal sitio, he de afirmar que mi sentido de la vista funciona 
correctamente. no afirmo en primer lugar que poseo una visión que funciona 
bien para mantener en un segundo momento que gracias a esta visión correcta 
existe la fila de las palmeras. Sin embargo, el proceso de un empirista es el 
inverso: niega en virtud de alguna exigencia de la Botánica que puedan existir 
las palmeras y, una vez que las ha visto, ha de explicar a sus lectores la razón 
de la percepción de este ‘fenómeno’ tan extraño o incomprensible para él. en-
tonces el empirista concentra su atención y su estudio sobre sí mismo y sobre 
la capacidad de sus sentidos y facultades intelectuales 37.
Al llegar a este punto es aconsejable limitar otra vez la extensión del cam-
po de este estudio y aludir a algunas manifestaciones básicas de las ‘teorías’ 
que critico aludiendo a los axiomas que usan, a las estructuras de los teoremas 
–plagados de elementos ya insilogizados– y los prosilogismos que hacen avan-
zar los razonamientos desde una premisa a otra en el interior de cada teoría del 
derecho 38. Perdieron de vista la vieja regla que explicita Saumells: “Hay que 
reconocer que la edificación de una axiomática válida toma en consideración 
37 en tono aristotélico, Tomás de Aquino reiteró con énfasis especial que ante todo existen los 
objetos que son conocidos, de modo que nuestras potencias sensitivas e intelectuales “se especi-
fican por los objetos conocidos”. Vid. Liber de Veritate Catholicae Fidei contra errores infidelium seu 
“Summa contra Gentiles”, Marietti, Torino-Roma, 1961, § 400 o § 2079 en tono general sobre la 
preminencia de los objetos en el conocimiento. Del mismo modo, destacando que los objetos 
son ‘anteriores’ a las potencias cognoscitivas, In tres libros de Anima, Antwerpiae, 1612, vol. III, 
L. II, § 34. Sobre la especificación de las potencias por sus objetos, entre otros lugares, In IV 
Sententiarum (In Primum et Secundum Sententiarum), Tomus Sextus, “Opera Omnia”, Romae, 
1570, L. II, Dist. 24, q. 1, a. 3, o Suma teológica, I, q. 79, 11. 
38 Gonseth escribía: “Si le quadre de ce travail le permittait encore, c’est n’est pas l’histoire de la 
géometrie sous son aspect théorique que nous songerois à refaire, mais celles des doctrines préa-
lables (les plus souvent implicites) selon lasquelles la vérité geométrique s’accord avec l’aspect 
phisique et avec l’image que les sens procurent de celle-ci. Cette histoire est à faire”. La géometrie 
et les problèmes de l’espace, Dunond Éditeur (Paris)-Éditions du Griffon (neuchâtel), 1955, vol. 
VI, p. 529. el lector puede comprobar que la reconstrucción de cualquier doctrina epistemo-
lógica pasa por denunciar la confusión de los conceptos con la imagen física que los subyacen; 
estas imágenes constituyen usualmente el armazón más destacado de estos prosilogismos omni-
presentes.
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las condiciones de un principio de coordinación previo. no se axiomatiza en 
el vacío, sino que el principio de síntesis es un elemento dado con anterioridad 
a la labor metódica axiomatizante” 39. en efecto, esta regla debiera inducir-
nos a tomar precauciones en el momento de argumentar. Las filosofías em-
piristas siempre han sido muy argumentativas porque siempre han supuesto 
ese principio previo de coordinación y han adelantado síntesis a priori que se 
convierten de modo portentoso en auténticas definiciones genéticas. Parece 
que la tendencia primera de estos autores es que, por negar lo que existe, han 
de construir lo que quieren explicar, ya que no aceptan que la realidad se les 
imponga con su imperiosa necesidad. no reconocen que los hombres somos 
personas, y tampoco reconocen las ‘cosas’ distintas que dan sus razones de ser 
a las diversas instituciones jurídicas, y para salir del embarras en el que ellos 
mismos se han introducido, crean teorías extensas y prolijas.
HOMOgeneiDaDes, eL CriTeriO De JusTifiCaCión, esTruCTuras 
siMpLeMenTe fOrMaLes, y OTras COsas Más
esta forma de considerar al derecho ha tenido su historia propia, y más 
bien reciente. Reparemos –solamente para introducir el tema– en que cual-
quiera observa que las competencias jurídicas del arrendatario de un bien in-
mueble son excesivamente distintas de las competencias de un inspector de 
Hacienda, o que las prestaciones sociales que puede exigir un parado son cosa 
diferente de las exigencias de cada cual para no ser molestado en su casa: esta-
mos ante ‘cosas’ diferentes. Pero la pluralidad de estos hechos no arredra a es-
tos teóricos, porque ellos quieren proceder científicamente y la visión moder-
na de la ciencia dio por supuesto un objeto de naturaleza unitaria sobre el que 
ha de recaer la atención del científico: esto es, hay que unificar las conductas 
del arrendatario de un inmueble, del inspector de Hacienda, del parado y del 
que no quiere ser molestado en su casa y, sobre todo, hay que estudiar a estas 
conductas desde un solo punto de vista. Tal cosa hicieron newton o Laplace 
con los movimientos de los átomos, o Bentham con los intereses humanos 40. 
39 La ciencia y el ideal metódico, cit., p. 53.
40 La importancia de Bentham en la formación de la Jurisprudence fue realzada por LigHTwOOD, 
J. M., The Nature of Positive Law, Macmillan and Co., London, 1883, pp. 57-60. Bryce lo consi-
deraba ante todo un reformador, no un jurista. Vid. “Analytical School. The Methods of Legal 
Science”, en Studies in History and Jurisprudence, Oxford, 1901, vol. II, pp. 180 ó 183.
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Pero si distinguimos entre el contexto de presentación –que sería lo expuesto 
concreta o materialmente en sus obras– y los contextos de representaciones 
(que podrían ser los conjuntos de factores que, en cada caso, hacen posible 
metódicamente esas exposiciones, más allá de la simple coherencia lógica 41) 
vemos que el peso de la ciencia ha cargado desde el siglo XVII a hoy en los 
contextos de justificación científica: posiblemente Galileo no sabía bien lo 
que quería alcanzar, pero conocía cómo proceder. en todo caso, ya hable-
mos de Galileo, de newton, o de la mentalidad estrictamente materialista 
expresada por Helvetius, todos ellos suponían un sustrato material dócil –y 
en cierto modo amorfo– que solamente esperaba a los científicos inteligentes 
que, a través del único método científico, desentrañaran los secretos de la 
naturaleza.
no podían admitir pluralidades porque entendían que las leyes univer-
sales que observaban, o que postulaban cuando no podían observarlas direc-
tamente, eran idénticas para todas las realidades que estudiaban: ésta es una 
diferencia básica con la mentalidad de los juristas. Sucedió que ellos suponían 
un isomorfismo singular entre el psiquismo humano y la ‘materia’ que estu-
diaban porque entendían que las categorías cognitivas que aportaba la razón 
del hombre se adecuaban sin más a ‘lo que’ habían de conocer: gracias a tal 
igualdad de planos, el complejo neuronal humano podía penetrar adecuada-
mente en los objetos estudiados. Como para los materialistas la formación de 
estos objetos había sido casual, violenta y amoral, la cuestión de las finalidades, 
y en general de la normatividad de las formas o cualidades distintas, estaba 
fuera de lugar, y la única causa del movimiento a tener en cuenta era lo que los 
escolásticos llamaban la causa eficiente 42: el científico sólo había de reconocer 
las impulsiones mecánicas, manifestadas de modos distintos, según las leyes de 
la inercia universal; poco importaba que tales impulsiones fueran el resulta-
do de energías eléctricas o psicológicas. no disponían de títulos propiamente 
científicos para apuntalar esta visión de la ciencia, pues –entre otras cosas– la 
41 Aunque no con esta terminología, vid. gOnseTH, Mon itinéraire..., cit., pp. 390-405.
42 Francisco Suárez, adelantado a la Modernidad en éste como en otros temas, reducía de hecho 
todas las causas a la causa eficiente: “De efficiente etiam patet, quia sua natura efficit ut res 
habeat esse quod antea non habebat, et ad hoc per se ac directe tendit actus ejus: ergo efficiens 
est quasi fons et principium per se influens in effectum: quod esse effectus distinctus est ab esse 
efficientis: ergo tota deffinitio causae proprissime concernit efficienti”. Metaphysicorum Disputa-
tionum tomi duo, Coloniae, 1614, Disp. 12, Sect. 3, § 3.
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inercia universal no es demostrable, pero su fe en la mejora innegable del co-
nocimiento científico, suplió lo que faltaba en su ciencia.
este hecho se debió en buena medida a que a finales del siglo XVIII, 
muchos consideraban que los juristas estaban atrasados en la marcha por el 
método correcto, esto es, en la explicación de su ciencia según las exigencias 
científicas modernas. el camino para llegar a esta meta ya estaba parcialmente 
recorrido, porque los autores de los siglos XVII y XVIII –normalmente de 
profesión jusnaturalista según el nuevo estilo de hacer derecho natural en la 
edad Moderna– habían establecido la uniformidad del material a estudiar, y 
ésta era la primera exigencia del nuevo método. efectivamente, habían man-
tenido en la teoría política y jurídica un único poder creado mediante el pacto 
social, de modo que el derecho –ahora identificado con las medidas políticas 
que surgieran desde el poder creado de esta forma– consistiría en el conjunto 
de las órdenes generales dictadas por ese centro solitario del gobierno. Todo 
era siempre lo mismo, porque las leyes sólo eran actos de voluntad del gober-
nante y todos los actos de voluntad, considerados solamente como tales, son 
idénticos a sí mismos. no fue original John Austin cuando afirmó que la llave 
de la ciencia de la Jurisprudence era el entendimiento del derecho como el con-
junto de las normas imperadas 43.
Sólo era cuestión de tiempo para que los positivistas del siglo XIX dejaran 
de lado los estados de naturaleza y los contratos sociales y se centraron directa-
mente en el estudio de las disposiciones legisladas por el estado, a las que supo-
nían siempre ya constituidas y operativas sin más 44. en el mundo del estado les 
saltaba a la vista –por así decir– ante todo el conjunto de las normas jurídicas, 
que componían al estado mismo, y ellos entendieron que el estudio jurídico 
verdaderamente científico consistía en desvelar las estructuras formales de estas 
normas. Será siempre un misterio entender por qué creían en esas estructuras 
formales, es decir, necesarias 45. Pues los empiristas consecuentes debieran ha-
berse dejado revolcar por los hechos sin pretender trascenderlos con leyes uni-
43 Vid. Lectures..., cit., Prólogo, p. 36.
44 Perdieron de vista una advertencia que explicita Saumells: que no entendieron que “sus exhorta-
ciones metódicas estaban inspiradas por una metafísica implícita o explícita cuya conexión efec-
tiva con la ciencia queda siempre por demostrar”. La ciencia y el ideal metódico, cit., p. 142. Sobre 
los positivistas del siglo XIX, vid. mi estudio Los inicios del positivismo jurídico en Centroeuropa, 
Actas, Madrid, 1993.
45 Austin había suavizado estas exigencias insistiendo reiteradamente en que “The inferences sug-
gested to our minds by repeated experience and observation... which is essential to practice 
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versales. Todo lleva a entender que traspasaron las exigencias de la mentalidad 
de los físicos de entonces a las ciencias humanas. Según ellos, la verdadera Teo-
ría del Derecho había de estudiar esas categorías lógicas de las normas jurídicas, 
y la Filosofía del Derecho –una disciplina en cuya objetividad no creía ningún 
positivista– se ocuparía de proporcionar orientaciones que orientaran la marcha 
indolente y sin formas de los contenidos de las normas jurídicas de cada orde-
namiento 46. La Teoría del Derecho quedaba reservada para la explicación de las 
estructuras necesarias del derecho existente, y la Filosofía del Derecho para las 
mejoras futuras –¿necesariamente utópicas, sin base real más allá de los deseos 
momentáneos de las morales positivas?– del orden social: una ciencia versaba 
sobre la realidad ya constituida, la otra sobre ensueños sobre lo por venir.
este talante ha persistido durante el siglo XX. es cierto que las insufi-
ciencias que prácticas o morales que mostraron los alemanes que compusieron 
la escuela de los Allgemeine Grundbegriffe, y las de los ingleses de la Analytical 
School, llevaron a tomar más seriamente las posibilidades de la razón prácti-
ca. Pero las racionalidades prácticas que se popularizaron especialmente en el 
último tercio del siglo XX, siguieron ancladas en los supuestos básicos de la 
mentalidad científica anterior: un único método porque sólo hay que estudiar 
una materia homogénea que se despliega mediante dicotomías.
Si preguntamos sobre el por qué último de esta tendencia imperativista 
que uniformaba las manifestaciones de la vida jurídica bajo el modelo univer-
guided by experience and observation”. Lectures..., cit., p. 115. en esta misma página declara 
lúcidamente que “Truth is always particular, thought langage is commonly general”.
 Quien explicó más claramente para el gran público en qué consistía o cómo se formaba esta cien-
cia de las categorías formales del derecho, fue quizá C. keMp aLLen, en Legal duties and other 
Essays in Jurisprudence, Clarendon Press, Oxford, 1931, pp. 1-30. Allen sólo exponía, sin apro-
bar, porque no compartía las tesis de esta escuela. Aunque como juicio de conjunto sobre esta 
corriente, James Bryce indicaba que no había nada claro en la escuela Analítica. Vid. Analytical 
School..., cit., las críticas dispersas a lo largo del vol. II. 
46 es difícil hablar de este reparto histórico de tareas entre la Teoría y la Filosofía del Derecho. 
Austin dijo querer hacer Jurisprudence or Philosophie of Positive Law, tomando este título de Gus-
tav Hugo. Lo que Austin hizo realmente fue Filosofía del Derecho, no al estilo de Ahrens o 
Trendelenburg –quienes se perdieron en una maraña de declaraciones grandiosas, pretendi-
damente universales, al modo de la Ciencia de la Legislación– sino estudiando cada una de las 
instituciones jurídicas en su estructura interna según las necesidades a que correspondían y sus 
relaciones mutuas. Austin rechazó expresamente confundir esta nueva Filosofía del Derecho con 
la Ciencia de la Legislación en el Prólogo de sus Lectures, p. 31. en cambio, Holland no hizo este 
tipo de Teoría del Derecho, sino que tomando ejemplo de algunos juristas alemanes, diseñó los 
grandes trazos del estado contemporáneo.
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sal de la orden o del mandato, podemos responder con cierta verosimilitud 
que esto fue así porque los juristas necesitaban –a semejanza de los físicos– 
un corpus certum sobre el que trabajar con aire propiamente científico. Varios 
de los juristas alemanes de comienzos del siglo XIX –aquellos kantianos que 
historié en “La Cabeza de Jano” 47– se quejaban de la falta de un estatuto cien-
tífico definido de la ciencia del derecho, y manifestaban el desprecio y las 
burlas que otros investigadores lanzaban sobre ellos 48. el camino metódico a 
seguir parecía claro: así como los físicos suponían los fenómenos homogéneos 
porque entonces entendían que procedían desde una materia única y por tan-
to idéntica a sí misma, los estudiosos del derecho imaginaron un mundo de 
solas voluntades que daban origen a las normas jurídicas, y pronto la palabra 
derecho fue sustituida por la de orden legal, que denotaba en mayor medida la 
naturaleza imperativa y unitaria del orden que establecía el derecho; esta ten-
dencia llegó a su máxima expresión teórica con la Reine Rechtslehre de Kelsen, 
y más tarde con El concepto del derecho de Hart. También Dworkin, a su modo 
peculiar, se mueve en el interior de estas coordenadas.
esta concepción del mundo jurídico presentaba la ventaja de que el de-
recho podía ser conocido en su conjunto por el ser humano sin grandes pro-
blemas, ya que las normas jurídicas, entendidas así, pasaban los filtros de la 
ciencia. efectivamente, los actos de voluntad del legislador se pueden recono-
cer de acuerdo con los cánones de la cientificidad del método positivo, porque 
la voluntad es la potencia humana que permite al hombre actuar como causa 
eficiente en el mundo exterior; no olvidemos que la única causa que han ad-
mitido los materialistas es la causalidad eficiente. Desde este planteamiento 
aparecía claro el objeto que había de ser estudiado: aquello que era producido 
por la voluntad del hombre en tanto que homo faber. Un científico formado en 
otra filosofía hubiera podido añadir que en los temas humanos tan importante 
es la causalidad eficiente como la finalidad que mueve las actuaciones de las 
voluntades. Pero la introducción de una finalidad, aparte de la pobre Zweckra-
tionalität weberiana, hubiera introducido un momento de racionalidad objeti-
vamente válida, y todo lo que pretendiera ser objetivo más allá de los actos de 
voluntad, había de ser omitido.
47 editado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1989.
48 Vid. una crítica extensa a lo largo de los Juristische Fragmente de J.A.L. Seidensticker, Göttingen, 
1802. Fue tal la actitud de Seidensticker, que publicó anónimo este pequeño libro. 
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no se ocuparon del estudio del contenido de las normas, tema que en-
tendieron que quedaba abandonado al azar de la razón humana en la historia. 
Como Kelsen no podía explicar las razones de las conductas concretas conte-
nidas en cada norma jurídica –esto es, los principios morales o la utilidad social 
que las hacían crear– recurrió a un ingenuo molde inspirado en los neokantia-
nos de moda a comienzos del siglo XX: el conjunto de normas que compone 
el ordenamiento jurídico obliga porque es conocido a través de una categoría 
pura a priori del entendimiento, la del Deber-Ser 49. Seguía la vieja separación 
ilustrada (y también la de los kantianos y neokantianos) entre la naturaleza –
que era vista como el reino de la causalidad o necesidad ciega y sin sentido– y 
el mundo humano, que era el reino de la libertad (si es que podemos hablar 
de libertad en este contexto doctrinal materialista). Realmente, en este tema 
inicial, Kelsen innovó poco más allá de los kantianos que estaban a caballo 
entre los siglos XVIII y XIX.
Pero esta presentación pretendidamente kantiana o neokantiana de la 
realidad jurídica presenta reparos, y de hecho lleva a dificultades metódicas 
que molestan demasiado al estudio de las facetas de las personas. Por ejem-
plo, algunos investigadores mantienen que “Tras la crítica kantiana a la cosa 
en sí” (que es el tópico en el que se refugian frecuentemente los que niegan 
el conocimiento de las vertientes semánticas de las regulaciones jurídicas) no 
podemos saber lo que es el hombre como persona, ni admitir cualquier dato 
49 Kant no se atrevió a tanto, y estas categorías –la del Ser y Deber ser– no figuraron en sus tablas 
de principios puros del entendimiento o Verstand. Kant únicamente estableció, entre otros mu-
chos lugares, que “Los cuerpos son simples fenómenos de nuestro sentido externo, no cosas en 
sí mismas”. Crítica de la razón pura, cit., A 357. en este tipo de declaraciones se refiere exclusi-
vamente a la intuición de los cuerpos en el espacio, tal como los trata la geometría. Se ocupó de 
excluir al derecho de estas limitaciones en A 43-44, al escribir que “el concepto de derecho, del 
que el entendimiento sano hace uso, contiene indudablemente todo lo que la especulación más 
sutil es capaz de desarrollar a partir de él, pero en el uso común y práctico no se tiene conciencia 
de las diversas representaciones incluidas en este pensamiento. Por ello no puede decirse que el 
concepto común sea sensible ni que contenga un mero fenómeno, ya que el derecho no puede 
manifestarse, sino que tenemos su concepto en el entendimiento y representa una propiedad (la 
propiedad moral) de las acciones, una propiedad que pertenece a éstas en sí mismas. Por el con-
trario, la representación de un cuerpo en la intuición no contiene absolutamente nada que pueda 
pertenecer a un objeto en sí mismo, sino simplemente el fenómeno de algo y el modo según el 
cual ese algo nos afecta”. Sigo la traducción de la Crítica de la razón pura de P. Rivas, Alfaguara, 
Barcelona, 1988.
 Más específicamente sobre este tema, vid. mi estudio “nuestros utilitaristas malentienden a 
Kant”, en El pensamiento jurídico. Pasado, presente y perspectiva. Libro Homenaje al Prof. Juan José 
Gil Cremades, el Justicia de Aragón, Zaragoza, 2008, pp. 141-166.
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que nos introduzca en las vertientes ontológicas de sus acciones 50. Pero, apar-
te de que Kant refutó expresamente lo expresado en esta frase, este modo de 
proceder tampoco encuentra apoyo en las nuevas metodologías científicas; los 
métodos de la física que prometían versiones filosóficas y comprehensivas de 
lo existente, mostrando su necesidad según las leyes causales, han fracasado: 
einstein, Planck, Heisenberg o Gödel se llevaron consigo la pretendida uni-
versalidad del método de newton. Pero la reflexión sobre el derecho apenas 
ha asumido este cambio de la ciencia y el ser humano ha permanecido como 
una realidad inexplicable desde los esquemas físicos todavía hoy usados en 
las ciencias humanas, de modo que las aproximaciones intelectuales para la 
explicación o explicaciones de sus conductas siguen más bien impertérritas, 
porque sus conductas no son explicables desde los esquemas más básicos de 
euclides, Descartes, o newton, o desde las explicaciones tan extremadamente 
amplias de Maturana, Luhmann o Teubner. y las filosofías del caos introducen 
un dogmatismo difícilmente aceptable para una persona con espíritu crítico 51.
estas líneas no implican afirmar que podemos conocer un orden del ser 
objetivo, etc., del tipo del que proponían Luis de Molina, Francisco Suárez 
y los escolásticos que les siguieron. Solamente indican que no disponemos 
ya de razones para mantener en el derecho un escepticismo del tipo del de 
Hume. Hoy, seguir las consecuencias de la mecánica de newton, exasperadas 
por Hume, componen una cuestión de fe.
el ser humano permanece como una aporía a través de los métodos di-
versos ideados para explicarlo por el hecho que indican los geómetras, que dis-
tinguen entre un espíritu científico a razón metódica (alma de todo método), 
que lleva hacia la razón de ser de un teorema, y el espíritu demostrativo, que es 
el cauce elegido –siempre algo arbitrariamente– para encauzar los desarrollos 
teoremáticos concretos en el interior de cada método. el estudio del hombre 
requiere ambos planos, el científico y el demostrativo, porque su racionalidad, 
llevada por el ideal científico, cuestiona una y otra vez las distintas razones 
demostrativas que idea la comunidad científica en cada momento. Thomas S. 
Kuhn captó magistralmente esta sucesión de métodos provocada por el siem-
pre inquieto e insatisfecho ideal científico.
50 Vid. el estudio de Muguerza, J. (ed.), El fundamento de los derechos humanos, Debate, Madrid, 
1998. La mayor parte de los autores que componen este estudio niegan la posibilidad de afirmar 
que el hombre es un ser personal. el propio Muguerza se mueve entre ambigüedades. 
51 es bien conocido que estas teorías han de suponer un “estar dado desde el inicio”, y esto es 
objeto de fe, y no de ciencia.
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Los partidarios de la autopoiesis humana no estarán de acuerdo con esta 
tesis, porque ellos entienden que la tecnología formada desde la información 
que ya posee cada sistema, se renueva indefinidamente con las agresiones que 
recibe desde su entorno, de modo que los sistemas ‘actualizan’ sus capacida-
des continuamente; esta información siempre puesta al día permitirá que el 
hombre se vuelva a constituir y reconstituir indefinidamente; pero la carga de 
la prueba recae sobre ellos, porque carecen de alguna base científica sobre la 
que fundamentar esta esperanza; como ellos han montado sus explicaciones 
sobre lo que consideran el fracaso de los empeños por mostrar algún tipo de 
ontología, son ellos los que han de mostrar cómo las actitudes antiontológi-
cas que se derivaron fundamentalmente desde Hume, pueden ser aún viables 
cuando el modelo científico sobre el que montaron sus teorías Hume o Kant 
ha perdido su validez universal. Luhmann expone explicaciones especialmen-
te bien trabadas conceptualmente, que se ajustan de forma admirable a lo que 
pudiéramos llamar el sentido común actual, compuesto fundamentalmente 
por lo que queda del espíritu del antiguo mecanicismo; su estilo es conciso 
y convincente; refleja magistralmente lo que ha quedado en el corazón des-
pués del naufragio de newton o Laplace. Pero este teórico no aporta nin-
gún sistema científico determinado, a no ser que digamos que es vagamente 
autopoiético según esquemas simplemente binómicos, etc. Cuando encuen-
tra dificultades propiamente científicas, simplemente las niega, sin estar en 
condiciones de mostrar los motivos para su negación; por ejemplo, tropieza 
con la dificultad de Gödel: que todo sistema teoremático suficientemente 
desarrollado contiene necesariamente contradicciones, estén o no expresadas 
en él; como Luhmann escribe según el esquema mecánico-sistemático en el 
que no pueden existir antinomias, no puede aceptar que su teoría pueda ser 
contradictoria, y señala sin más explicaciones que es preciso luchar contra la 
gödelización de la ciencia 52.
HOMOgeneiDaD y CriTeriOs De JusTifiCaCión
Como quedó apuntado, el investigador considera excesivamente gro-
sero el intento de comprender el derecho desde un solo contexto de jus-
tificación. es cierto que muchos se sienten más seguros cuando disponen 
52 Vid. Complejidad y Modernidad: de la unidad a la diferencia, trad. de J. Beriain y J. M. Blanco, 
Trotta, Madrid, 1998, p. 66
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de un criterio único, del tipo de la rule of recognition de Hart, que otorga 
validez a determinadas disposiciones. Pero un criterio así es insuficiente 53. 
el investigador piensa que en el lugar de tal contexto solitario, es preferible 
situar en cada caso un criterio de representación ad hoc que se ajuste mejor 
(y simplemente de mejor manera 54) a cada una de las distintas manifesta-
ciones de los movimientos de los seres humanos. Distingue entre contexto 
de presentación, que sería lo concretamente expuesto en los libros sobre el 
derecho, y los diversos criterios de las representaciones. Porque Habermas 
puede presentar como improcedentes moralmente la segregación racial y los 
préstamos con intereses excesivamente altos; pero los contextos de represen-
tación que llevan a condenar ambas conductas son necesariamente distintos 
y no pueden ser explicados unitariamente desde la igualdad que subyace a su 
pragmática lingüística.
ningún investigador puede pretender exponer la verdad absoluta de su 
visión del derecho, porque las nociones formales que operan en toda ciencia, 
trabajan de un modo –igual en la física como en el derecho– que podríamos 
llamar imprecisamente dialéctico o, quizá con más precisión, tópico. Sucede que 
ante la lógica, las cosas son, no son, o pueden ser: Max Planck lanzó la lógica 
ser, no ser, poder-trivalente, con la oposición de einstein, más conservador, 
que sólo admite la lógica basada en el ser/no ser. en el derecho no cabe la 
lógica simplemente binómica; si se la admite, las categorías lógicas se proyec-
tarían sobre lo percibido normándolo sin residuos o excepciones 55, y si queda 
algo sin explicar, el lógico declara que esas cosas constituyen aporías que han 
de quedar al margen del método científico. Pero esto implica apartarse del 
camino científico, es decir, de la siempre previa razón metódica demostrativa, 
porque el proceder tópico o dialéctico, más ajustado a los derroteros de la ma-
temática, la geometría o la física actuales, muestra que las nociones formales 
53 Vid mi estudio “¿Regla de reconocimiento o contexto de reconocimiento?”, en El positivismo 
jurídico a examen. cit., pp. 171-198.
54 gOnseTH, Mon itinéraire..., cit., p. 412, excluye los juicios de verdad y propone juicios de ido-
neidad. 
55 Un hecho histórico especialmente ejemplar de esta exigencia fue la discusión decimonónica 
sobre las lagunas en el derecho. Zitelmann hubo de ocuparse de examinar trabajosamente el 
derecho positivo para mostrar lo evidente: que, al menos, existen regulaciones jurídicas que no 
acaban de ser completas de acuerdo con sus propios planteamientos. es una cuestión que hoy 
nos parece ridícula, pero que muestra hasta qué punto las mentes se dejan arrastrar por las mo-
das académicas.
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no gozan de lo que usualmente se entiende como validez ‘universal’; sucede 
que, simplemente, a veces esas nociones formales han de ser aplicadas en toda 
su extensión, y a veces no deben ni ser tenidas en cuenta.
esta necesidad de admitir la contingencia de las nociones más formales 
se muestra claramente en el momento de afirmar el carácter imperativo del 
derecho: a veces habrá que reparar en que una disposición es realmente una 
norma, de paternidad bien definida, introducida sólo o ante todo por el acto 
de la voluntad concreta de un legislador, y otras veces tendremos que admitir 
que nos encontramos ante una regla que no se deja definir ni describir adecua-
damente por el hecho de que componga parte de una ley.
Podría parecer que hoy es ociosa la crítica a la unidad o uniformidad 
científica, porque la edad Postmoderna insiste en la fragmentación de lo 
existente y por tanto de la razón que lo conoce (Lipovetski), en el pensa-
miento débil (Vattimo), o en la derrota de la razón (Finkielkraut). Pero estas 
propuestas siguen el ritmo de los tiempos, según la moda académica exhibi-
da ahora fundamentalmente por Luhmann; desde luego, el diálogo actual, 
o lo es con Luhmann, o tendrá poca relevancia. no sucede que Luhmann 
sea enteramente original, pero ha radicalizado algunas tesis de Bertalanffy 
en un lenguaje convincente para el sentido común que ha sobrevivido a los 
moldes veteromecánicos pero sin trascenderlos. no se superan los moldes 
veteromecánicos porque siguen basándose excluyente en la causalidad efi-
ciente, en los esquemas binarios, y este conservadurismo científico ad omnes 
usos (pues Luhmann pretende explicar la génesis de las galaxias, la de las 
colonias de hormigas termitas y la sociedad humana) parece hoy un tanto 
trasnochado.
es lógico que nos preguntemos si las teorías sistémicas se dirigen real-
mente a resolver fragmentaciones o complejidades. Porque estos autores sisté-
micos hablan continuamente de ‘reducir la complejidad’, y hoy todo conjunto 
conceptual que ayude en tal empresa reductiva es visto con buenos ojos. Sin 
embargo, no cabe hablar de tal complejidad en las teorías sistémicas, aunque 
de hecho este pensamiento insista en la tarea de reducir la complejidad de cada 
sistema para que todos dispongan de la información adecuada para responder 
a las incitaciones del entorno. esta terminología no es honesta: estas teorías 
no reconocen ni la pluralidad ni, en consecuencia, la complejidad: ellas sola-
mente tienen ante la vista a un misterioso elemento –tan misterioso como om-
niabarcante– que reacciona de formas binómicas a los estímulos del entorno 
de acuerdo con la información de igual naturaleza (siempre el binomio) que 
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posee en ese momento cada sistema 56. Henri Bergson denunciaba este pensa-
miento biológico-mecanicista que se encarga de hacer coincidir la adaptación 
pasiva del milieu y la adaptación activa del organismo 57. Permanecen bajo el 
antiguo mito materialista que insiste en la unidad de lo existente, tanto en 
su constitución como en las estructuras de sus funcionamientos, únicamente 
diferenciadas por el más y el menos de un misterioso y único protoelemento.
este estilo de pensamiento no sabe de Matemáticas y permanece en la 
simple Aritmética. Antes hablaba de la igualdad (aritmética) en las bases de 
los constructos propuestos en estos tres últimos siglos, y señalaba que la ra-
zón cuando quiere actuar por sí sola sin pedir prestado nada a cualquier otra 
instancia, no sabe remontar esta ley simplista sobre la igualdad. Pero lo cierto 
es que la razón, para ser tal, de hecho y continuamente, sale fuera de sus 
pequeñas reglas lógicas para adquirir contenidos materiales o sustantivos; si 
alguien se empeña en reducir la racionalidad a la igualdad implícita en el len-
guaje, o al igual selfish de los hombres, o la información adquirida aleatoria 
y binómicamente en los inputs/outputs de todo organismo vivo ante las irri-
taciones que le llegan desde su entorno, hace trampas, porque de hecho los 
fundamentos de la mayor parte de los argumentaciones teóricos de la ciencia 
que piensa así desbordan estas exigencias. Si fueran sinceros, deberían indicar 
que propugnan un muy pequeño sector de las matemáticas de conjuntos, ya 
que desde este tipo de matemáticas los hombres podemos ser considerados 
iguales tout court solamente desde algunos respectos: somos ciudadanos, ma-
yores de edad, o profesores de Universidad. Al seguir un único punto de vista, 
el razonamiento puede presentarse, ciertamente, como sistemático, gracias a 
su simplismo.
se aBre un MOMenTO Más pOsiTiVO: LOs MOViMienTOs 
DisTinTOs De Las persOnas
Si no aceptamos la sola ley del único movimiento siempre igual, abando-
namos la Mecánica y entramos por los campos de la Biología. no es lícito ha-
blar del movimiento en general, porque este concepto implica una abstracción 
56 Vid. LuHMann, Complejidad y Modernidad..., cit., pp. 59-62.
57 Vid. “Matière et mémoire. essai sur la relation du corps à l’esprit”, en Œuvres, PUF, Paris, 1959, 
p. 555.
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excesiva 58. esta noción unitaria fue discutida –en tanto que unitaria– antes de 
comenzar la edad Moderna. Platón se inclinaba por un Cosmos ordenado de 
acuerdo con un plan único, siempre de arriba a abajo. Pero Aristóteles reco-
nocía seres concretos que devienen ellos haciendo realidad las formas de sus 
movimientos; la explicación de Aristóteles no pretendía ser una teoría de la 
naturaleza en su conjunto, ni del elemento común a todas las cosas, sino una 
teoría de las naturalezas de las cosas individuales, es decir, de los movimientos 
de cada ser. Su discípulo, Tomás de Aquino, distinguía cuidadosamente la forma 
–que es aquello por lo que un pino engendra otro pino– de la natura: ésta era el 
principio interno animador del movimiento de cada cosa 59. el deseo de cada ser 
que tiende a la plenitud de su vida constituye el núcleo de esta concepción de 
la vida 60. La variedad de las formas del deseo hace de la naturaleza un concepto 
marcadamente analógico 61.
en el plano de la ética, la persona es el titular último de sus acciones, y es-
tas acciones son realmente distintas porque responden a movimientos distintos 
de los mismos hombres. no se trata de aludir a los movimientos distintos de 
las distintas personas, sino a los diversos movimientos necesarios en cada ser 
humano. Quien entienda que los argumentos que es preciso dar a un ladrón 
vulgar, a un funcionario que comete cohecho o a un conductor imprudente han 
de ser argumentos necesariamente distintos, estará en condiciones de entender 
esta variedad de los movimientos humanos. Personalidad y diversidad se fun-
58 Tomás de Aquino explicaba que no podemos hablar de la vida, porque así como la carrera no es 
distinta del acto mismo de correr, la vida es lo mismo que los actos de vivir. Vid. Suma teológica, 
I, q. 18, art. 2.
59 ”Respondeo dicendum, quod, sicut Boetius dicit in libro de duabus naturis, et Phil. in 5. Meta-
ph. natura dicitur mutipliciter. Quandoque enim dicitur principium intrinsecum in rebus mobi-
lius. et talis natura est vel materia, vel forma materialis”. Suma teológica, I-II, q. 10, art. 1.
60 Popper escribe que: “La situación es la siguiente: la teoría precede a la observación. La teoría 
puede en verdad ser influida por medio de observaciones. Tomemos como ejemplo un niño re-
cién nacido: espera ser protegido, cuidado y alimentado. naturalmente, no quiero decir que lo 
espere conscientemente, pero el organismo está enfocado a ello, el organismo lo espera, y esta 
esperanza del organismo, esto es, la esperanza inconsciente o no formulada, precede sin lugar a 
dudas a la esperanza consciente y formulada lingüísticamente. y las esperanzas se corresponden 
con el  ámbito de las teorías, hipótesis, prognosis, formuladas lingüísticamente. esto significa, 
con otras palabras, que la función biológica de una esperanza se corresponde casi exactamente 
con la función biológica de una teoría. naturalmente, una teoría tiene también otras funciones”. 
Sociedad abierta, universo abierto, trad. de S. Mas, Tecnos, Madrid, 1984, p. 32. 
61 Análogo quiere decir, en este contexto, que una realidad no es completamente distinta de otra. 
Para algunas de estas explicaciones, vid. ViOLa, F., De la naturaleza a los derechos. Los lugares de la 
ética contemporánea, trad. de V. Bellver, Comares, Granada, 1998, pp. 81-86.
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den: no podemos pensar en el derecho en una pluralidad de movimientos vitales 
sin personas, ni en personas sin movimientos plurales. Los constructos ignoran 
a las personas como tales y, por tanto, a su diversidad de tendencias vitales. ya 
indiqué que para negar esta pluralidad les fue necesario declarar homogéneo 
todo el mundo humano, según sus preconceptos materialistas.
Si no tenemos en cuenta esta última advertencia, es lógico que se nos 
oculte esta variedad de las formas de los movimientos y deseos en las defi-
niciones y descripciones omnicomprensivas del derecho, que insisten monó-
tonamente en las normas jurídicas y en los principios del derecho, pero sin 
atreverse a mostrar algún acceso del entendimiento a las realidades distintas 
expresadas en esos principios o normas. es cierto que desde la difusión de la 
mentalidad representada por la obra de Dworkin, los estudiosos aluden ahora 
a unos principios jurídicos que parecen reconocer la diversidad de las formas 
jurídicas; pero esto es un espejismo, porque tales principios, al carecer de refe-
rencias ontológicas, esto es, de las referencias necesarias a las diferentes facetas 
de las personas que buscan vivir como tales, se disuelven retóricamente en el 
siempre monótono polvo que levanta la Constitución actualmente vigente en 
cada una de sus andaduras. es revelador que de los tres principios informado-
res del orden jurídico que reconoce la Constitución española vigente, los de 
igualdad, libertad y justicia, el Tribunal Constitucional alegue continuamente 
el de igualdad; en menor medida el de libertad individual, y de la justicia pasa 
inadvertido. Para esta mentalidad, la madre debe cuidar de sus hijos, el con-
ductor debe conducir con prudencia, y el profesor debe preparar sus clases 
para cumplir todos ellos con la exigencia de la igualdad. Al parecer, los jueces 
del Alto Tribunal tienen miedo de ser tachados de iusnaturalistas si aplican las 
exigencias distintas de la justicia y, si consecuentemente con esta comproba-
ción, indican en alguna sentencia que el fundamento del deber de pagar los 
impuestos es realmente (de ‘res’, cosa) distinto del fundamento del deber de 
cumplir la palabra dada; serán tachados de fundamentalistas.
¿es lícito pedir sin más la consideración de las vertientes ontológicas de 
las acciones, como exigiéndolas por una cuestión de principios? Si reitero un 
tema ya aludido, vemos que Saumells explica que una realidad es la razón me-
tódica y otra la razón demostrativa 62. La razón metódica responde al espíritu 
62 Las primeras cincuenta páginas de La ciencia y el ideal metódico están dedicadas más expresamente 
a dilucidar esta escisión en el conocimiento.
¿Pueden las teorías sobre la justicia sustituir a la doctrina de la ley natural?
PeRSOnA y DeReCHO / VOL. 67 / 2012/2 349
científico, que es el que lleva a diseñar los métodos desde los que abordamos 
los estudios de los objetos. La razón demostrativa es más modesta: se aferra a 
los modelos teoremáticos que ya conoce tratando de sacarles el mayor partido; 
el científico que permanezca en este momento de la ciencia, por miedo, por 
incompetencia o por prejuicios, tendrá que declarar aporéticas las cuestiones 
a las que él no sabe responder, y poblará la ciencia con nuevos misterios 63. Lo 
que es un problema serio en el derecho: porque ninguno de nosotros sabe lo 
que es el tiempo o el espacio: pero todos podemos saber que el tren de la tarde 
para Sevilla sale de Jerez a las 16,45. La razón metódica, tal como se muestra 
en nuestra cotidianidad, desborda a la razón demostrativa. Si algún científico 
quiere aferrarse al simple momento de la justificación, echando mano de sus 
limitaciones metódicas, habrá que declarar que no es cierto, o que no consti-
tuye una verdad de carácter científico, que ese tren salga de Jerez a las 16,45. 
en tal caso debe revisar su noción de ciencia.
Hablo del ocultamiento de la variedad que es hecho posible gracias a 
aquellas primeras limitaciones puestas en virtud del método, porque si la ra-
cionalidad que de hecho está en la base de cualquier metodología científica 
muestra que no coinciden el método que trata de normar la recepción cognos-
citiva de las experiencias, y las experiencias mismas, el espíritu científico ha de 
imponerse sobre el momento simplemente metódico: el intelecto o intellecto 
o ratio ha de imponerse a la razón 64. el científico es siempre un investigador 
vinculado al material duro que él ha de explicar fatigosamente; el hecho de 
que él supere a veces las explicaciones anteriores, y que a su vez sus explica-
ciones hayan de estar abiertas para ser superadas por otras, no quita un ápice 
de verdad a esta realidad. el único sector de la física en el que coinciden las 
lucubraciones matemáticas con el material que ha de ser estudiado es la óptica; 
pero algunos científicos cuestionan, y no en valde, si este saber constituye un 
verdadero momento de la geometría, o si debe ser expulsada de ella.
La imposición del ámbito científico sobre el metódico hace que el deseo 
de saber del estudioso no quede nunca satisfecho, porque los desarrollos teo-
63 Según Gonseth, el investigador que abandona el espíritu científico y se refugia en un sistema 
previo a su búsqueda, hace de su teoría una philosophie nécessitaire, y ha de declarar insolubles los 
problemas que no se ajustan a las restricciones iniciales puestas por el investigador. Vid. Mon 
itinéraire..., cit., pp. 25 y ss.
64 Tomás de Aquino explicaba que una realidad es el intelecto y otra la razón: el intelecto intuye y 
la razón sólo discurre. Vid. Suma teológica, I, q. 59, art. 1.
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remáticos nunca están a la altura de sus conceptos, ni siquiera a la altura del 
método; el investigador sabe que ha llegado hasta el final, y que ha conseguido 
la demostración, pero no acaba de entender la razón de su discurso, y siempre 
le queda la insatisfacción que surge desde la conciencia de su insuficiencia 65. 
Desde luego, todo concepto queda por debajo de su propio nivel cuando es 
aplicado, como experimentan amargamente los geómetras.
Sin duda alguna, nadie puede pretender que su explicación esté libre de 
impugnaciones, pero obtenemos un campo común, más de entendimientos 
que no de disensiones, si permanecemos fieles a la cotidianidad del derecho, 
esto es, al derecho positivo y a las nociones y a la protheoria que animan a estas 
manifestaciones jurídicas de la vida en su nacimiento y alcances. Porque si 
preguntamos qué es el derecho y se nos dice que el derecho es el mandato del 
soberano, la regla creada por el juez, una predicción sobre el uso futuro de la 
fuerza, un módulo de la conducta social, etc., nosotros tenemos el derecho 
de preguntar para qué sirve esa definición, y entonces –escribe Fuller– se nos 
contesta: “Why, no purpose, except to describe accurately the social reality 
that correspond to the word law”. Claro, el investigador siempre puede decir: 
“But it doesn’t look like that to me”, the answer come back, “Well, it does to 
me. There the matter has to rest” 66.
Fuller tiene razón, no se puede contestar que “the matter has to rest” 
porque tenemos el derecho de preguntarnos para qué sirve –y por tanto de 
donde provienen los distintos fundamentos de los poderes del padre sobre 
sus hijos, del capitán sobre su barco, el del policía sobre los ciudadanos, y 
si no lo hiciéramos abdicaríamos de nuestra condición racional. no es un 
problema de considerar residuos jusnaturalistas o metafísicos, sino de fide-
lidad al derecho que usamos cotidianamente, que hemos de explicar según 
categorías racionales, no fingidas, o postuladas por falta de explicación con-
vincente. Muchos postulados toman lo ausente como signo de presencia y 
concluyen que una barca de pesca encontrada recientemente en el mar de 
Tiberíades ha de ser la barca de San Pedro porque no se ha encontrado la 
barca de Pedro. Hay una justicia ya dada, pre-teórica –tema en el que insistió 
MacIntyre hablando de los conceptos normativos– que antecede necesaria-
65 Así, sauMeLLs, La geometría euclídea..., cit., p. 18. esto explica por qué, aún usando un mismo 
método, los resultados son distintos; pues, pese a encuadrarse en el ámbito ‘positivista’, las doc-
trinas de Bergbohm, nawiasky, Kelsen o Hart son diferentes.
66 “Positivism and fidelity to law---A reply to Professor Hart”, en Harvard Law Review, vol. 71, p. 631.
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mente a la reflexión ética 67. Porque cada poder jurídico o moral no puede ser 
sino la función de una necesidad concreta, y si un poder práctico –es decir, 
en el marco de la filosofía práctica– no sirve a la resolución de una necesidad 
humana, entonces la razón manda que se lo considere prepotencia. Algunos 
entienden que hablar de conceptos normativos pre-positivos no es una ac-
titud seria en la explicación del derecho. Los que piensan así deberían con-
siderar que nos movemos en todas las ciencias con conceptos pre-positivos; 
por ejemplo, las figuras geométricas son privilegiadas porque van precedidas 
de un conocimiento preciso de sus objetos ante el sujeto 68.
Si prescindimos de la visión del mundo del derecho propia del Ilumi-
nismo, la persona atenta a lo que percibe, no observa modificaciones simple-
mente binómicas que estén en condiciones de ser atribuidas a una sola proto-
realidad, sino tendencias humanas realmente diversas que originan problemas 
igualmente distintos. Porque toda mutación binómica es necesariamente ex-
cluyente –explicaba Bergson– y si tomamos esta idea como la guía para expli-
car la evolución, más bien parece exterior a lo que estudiamos y, desde luego, 
no da razón de la formación de los sistemas complejos 69. efectivamente, el ser 
humano, que se mueve tras finalidades distintas precisamente porque tiene 
ante él problemas diferentes, se hace dirigir por patrones de conducta que no 
sólo tienen metas diversas, sino estructuras igualmente desiguales porque res-
ponden a aquellas finalidades distintas. esto es incomprensible para el espíritu 
que está dominado por las exigencias del Sistema 70. el equipo de investigación 
67 en su obra más conocida, Tras la virtud, ya cit., en p. 83, sienta reiteradamente su tesis básica: “el 
uso de hombre como concepto funcional es más antiguo que Aristóteles y no deriva inicialmente 
de la biología metafísica de Aristóteles. Radica en las formas de la vida social ... Con arreglo a 
esta tradición, ser un hombre es desempeñar una serie de papeles, cada uno de los cuales tiene 
entidad y propósitos propios: miembro de una familia, ciudadano, soldado, filósofo, servidor de 
Dios”. expone sus explicaciones sobre el “concepto funcional” en las páginas 81 y ss. de esta 
obra, e insiste frecuentemente (ver, por ejemplo pp. 254-255), en el carácter intencional de las 
acciones que hace que el concepto de acción sea secundario respecto al de acción inteligible.
68 Vid. sauMeLLs, La geometría euclídea..., cit., p. 33.
69 Vid. “Matière et mémoire”, en Œuvres, cit., p. 542.
70 Desde el punto de vista del sistema, Jhering escribía: “So gestaltet sich denn die Aufgabe, der wir 
uns im folgenden zuwenden, zu einer Systematik der menschlischen Zwecke. Ich sage Systema-
tik. Das soll heißen: ich will diese Zwecke nicht bloß äußerlich nebeneinanderstellen, sondern 
ich will der Versuch machen, den inneren Zusammenhang, in dem sie untereinander stehen, 
aufzudecken, wie einer an den andern anknüpft, der höheren an den niedern, und nicht bloß 
anknüpf, sondern in der Konsequenz seiner selbst mit zwingender notwendigkeit den andern 
aus sich hervorteilt”. Der Zweck im Recht, Leipzig, 4 ª ed., 1904, vol. I, p. 43.
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en el que me integré hace años estudiaba la regulación jurídica de Internet, y 
también me interesé –al filo de un estudio de una compañera– por los proble-
mas que plantea el usufructo de una finca hipotecada: es difícil encontrar unos 
conjuntos de input/output que sean comunes –ni siquiera en sus estructuras– a 
ambos tipos de estudios. Al movernos en el plano medio de la realidad que 
es propio del derecho, el jurista no tiene necesidad de preocuparse por las 
profundas cuestiones que tanto interesaban a Helvetius, Hume, Condorcet o 
Laplace; él se mueve en una realidad simultáneamente alejada de las profun-
didades de los que se ocupan de los fundamentos de la física y de las superfi-
cialidades de los que toman al selfish como criterio máximo para calcular las 
adecuaciones de las acciones humanas.
Quien quiera entender la diversidad de las cosas estará en condiciones de 
saber que uno es el momento de beber vino fino, y otro el de tomar una copa 
de vino abocado. Vivir en Jerez enseña esto ya que, como comprobamos, las 
distintas formas recaen también sobre el arte del vino.
